
 

 

 

 

 

 
LA CHRONIQUE DE JULIEN VEDRENNE 

Commémorations noires 
Mercredi 23 octobre, notre fanzine a fêté ses quarante ans à la librairie angevine Contact en compa-
gnie de la romancière Marine Béliard (A Queen in New York et pour l’occasion à Angers) et de son 
éditrice chez Rivages Jeanne Guyon (par ailleurs rédactrice en chef de la revue 813 de l’association 
éponyme). Devant une trentaine de personnes (dont nombre de membres de l’association ImaJn’ère 
particulièrement motivés), c’est un Jean-Paul Guéry ému qui a pris la parole. À ses côtés, Gérard 
Berthelot, illustrateur emblématique depuis 1984, et des rédacteurs du coin (Gérard Bourgerie, Jean-
Hugues Villacampa et moi-même). Signalons la présence d’Alain Régnault. L’ancien bibliothécaire à 
la BiLiPo (la fameuse Bibliothèque des Littératures Policières sise rue Cardinal-Lemoine dans le 5e 
arrondissement de Paris), dernier arrivant dans la longue liste des rédacteurs, avait fait spécialement 
le déplacement pour voir en vrai les animateurs de La Tête en Noir (et de ses suppléments). Il en a 
profité pour faire le rapprochement entre La Tête en Noir et la BiLiPo (tous deux fondés en 1984, 
cette dernière avec le soutien et la volonté de l’association… 813 !) lorsqu’il a pris la parole pour ex-
pliquer les missions de cette institution parisienne. 
Après un débat de trois quarts d’heure autour de l’œuvre de Marine Béliard (New York, musique, 
drogue, dualités, amitiés et surtout identités), des éditions Rivages (on a parlé du label « New York 
made in France », des « Iconiques de François Guérif », du prochain Hugues Pagan et des futures 
rééditions des romans de Jim Thompson avec enrichissement par des préfaces de personnalités 
marquées par ses écrits), les libraires, les intervenants et des rédacteurs ont présenté au public leurs 
coups de cœur polar avant d’embrayer sur une séance de dédicace. Une soirée riche en émotions et 
en découvertes ! 
On a déjà parlé en ces pages du roman de Marine Béliard. Avec sa structure en deux époques (pré-
sent et passé), l’intrigue relate l’amitié entre quatre adolescents de Pennsylvanie qui rêvent de New 
York et d’avenir. La reine, c’est Elva, une chanteuse au fait de sa gloire, qui meurt d’une overdose 
dès les premières pages du roman. Acte (délibéré) d’une personne dont on ne connait l’identité mais  

Suite page 3 
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Depuis l’édition poche chez J’ai Lu il y a un an 
en octobre 2023, La Femme de Ménage , polar 
« psychologique » de Freida McFadden reste 
dans les premières places des meilleures ventes 
livres tous genres confondus (source Edistat). 
Comment cette inconnue parvient-elle à casser 
la baraque dans près de quarante pays ? La 
couverture bleue avec un œil féminin regardant 
par un trou de serrure est lestée du slogan 
accrocheur : Elle connaît vos secrets. Découvrez 
les siens. Est-ce suffisant pour influencer 
l’achat ? Poursuivons l’examen du paratexte. 
La quatrième de couverture est, comme chacun 
sait, le deuxième déclencheur d’imaginaire et 
d’achat. Citons-le in extenso : « Chaque jour, 
Millie fait le ménage dans la belle maison des 
Winchester, une riche famille new-yorkaise. Elle 
récupère aussi leur fille à l’école et prépare les 
repas avant d’aller se coucher dans sa chambre, 
au grenier. Pour la jeune femme, ce nouveau 
travail est une chance inespérée. L’occasion de 
repartir de zéro. Mais, sous des dehors 
respectables, sa patronne se montre de plus en 
plus instable et toxique. Et puis, il y a aussi cette 
rumeur dérangeante qui court dans le quartier : 
Mme Winchester aurait tenté de noyer sa fille 
quelques années auparavant. Heureusement le 
charmant M. Winchester est là pour rendre la 
situation plus supportable. Mais le danger se 
tapit parfois sous des apparences trompeuses. 
Et lorsque Millie découvre que la porte de sa 
chambre mansardée ne ferme que de l’extérieur, 
il est peut-être déjà trop tard... » 
Il y a déjà une vicieuse inversion chronologique 
dans ce texte : la chute sur l’héroïne découvrant 
sa porte « truquée » est battue en brèche par 
tout ce qu’elle fait dans la maison. Donc elle ne 
la découvre pas après mais bien avant. 
Harponné, le lecteur (ou plutôt la lectrice) ouvre 
le livre sur les premières phrases du 

PROLOGUE : « Si je quitte cette maison, ce sera 
menottes aux poignets. J’aurais dû m’enfuir 
quand j’en ai eu l’occasion. A présent, ma 
chance  est passée. Maintenant que les policiers 
sont dans la maison et qu’ils ont découvert ce 
qu’il y a en haut, il n’y a plus de retour en arrière 
possible. » Hum… Voilà la technique antique du 
« si j’avais su » qui a tant profité à Rebecca et à 
tous les polars gothiques. Mais ici, nous voilà 
face à une héroïne narratrice loin d’être 
innocente, modernité oblige... Achetons ! Et voilà 
comment, pour La Tête en Noir, je suis entré 
dans les statistiques d’Edistat.. 
La Partie 1 TROIS MOIS PLUS TÔT engage le 
roman par la narration de la future femme de 
ménage en entretien d’embauche. Millie s’avère 
donc une narratrice ambiguë. Elle vient d’être 
virée d’un emploi minable dans un fast food peu 
regardant sur le passé de ses employés. Elle 
dort dans sa voiture depuis un mois. Peu à peu, 
elle délivre des infos capitales. Elle sort de 
prison. Une peine de dix ans ce qui n’est pas 
rien. Elle est en sursis probatoire. Il FAUT qu’elle 
trouve un boulot et un toit, sinon son agent de 
probation la renverra en prison. Elle est donc 
prête à tout. En face d’elle Nina Winchester, 
l’employeuse, n’a visiblement pas cherché de 
renseignement sur Millie (diminutif de 
Wilhelmina) car elle aurait découvert son dossier 
judiciaire (en accès libre sur internet aux USA). 
Nina embauche donc Millie pour l’emploi de 
« housemaid » (titre US traduit par « femme de 
ménage ») alors qu’elle aura des missions bien 
plus nombreuses. L’employeuse lui donne ses 
consignes et l’emmène dans une minuscule 
chambre sous les combles dont la porte n’a 
qu’une serrure à l’extérieur et dont la petite 
fenêtre, grande comme la main, est soudée par 
la peinture. Millie, déjà prise au piège par sa 
situation personnelle cachée se trouve reprise au 
piège par cette situation professionnelle et même 
re-reprise au piège par sa situation dans l’espace 
de la grande maison luxueuse. Le lecteur, se 
rappelant le prologue sait, par la bouche de la 
narratrice que ça finira mal. L’engagement vers 
le crime se fait donc déjà sentir par l’engagement 
pour le job. Or, et c’est un petit spoiler, ce n’est 
pas Millie qui parle dans le PROLOGUE !.. 
Freida McFadden lance donc sa narratrice dans 
une intrigue domestique dans tous les sens du 
terme : la gentille patronne Nina du début se 
métamorphose rapidement en une harpie qui 
peut redevenir gentille, bref une bipolaire à la 
puissance dix tandis que le mari, le très beau et  
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très smart Andy 
Winchester, riche homme 
d’affaire, est très calme, 
très attentif et plein de 
sollicitude pour notre Millie. 
Bien sûr, Cecelia, la fille de 
9 ans du couple est à 
l’avenant de la baraque et 
de l’ambiance genre famille 
Adams avec des robes à 
froufrous, un visage de 
marbre et une malpolitesse 
glacée pour Millie. En 
personnage très 
secondaire, il y a aussi un double qui se cache 
dans le jardinier italien bien balancé, obtus et 
taiseux... La femme de ménage est forcée de tenir 
la route envers et contre tout. C’est Cendrillon 
« récompensée » par son patron Prince Charmant 
lors d’une sortie clandestine au théâtre suivie d’un 
petit tour dans une chambre d’hôtel de luxe. 
Impossible d’aller plus loin dans la révélation de 
l’intrigue de cet authentique page-turner basé sur 
le principe du conte qui veut que des 
personnages apparaissant très positifs (le mari, la 
femme) s’avèrent archi négatifs tandis que 
d’autres (l’héroïne, le jardinier et même la petite 
fille) de négatifs passent au positif. La traduction 
de Karine Forestier est très efficace, sans 
fioritures et au présent. Elle garde un petit côté 
popu n’épargnant au lecteur aucune de ces 
« formules compassionnelles » typiquement 
américaines genre : « Ça va ? », « Tout se passe 
bien ? », « Tout va pour le mieux ? », « Vous allez 
bien ? » etc… L’autrice sait très bien gérer la 
double face des personnages tout en jouant sur 
une habile structure narrative qui enfume le 
lecteur en changeant de narratrice dans la partie 
II chapitre 38 pour le plus grand désarroi des 
lecteurs bernés. 
Freida McFadden (un pseudo d’après certains) 
est « une médecin spécialiste des lésions céré-
brales qui vit face à l’océan dans une grande 
maison avec son mari et son chat noir ». Elle a 
publié 22 polars psychologiques, 3 romans 
« féminins » et 2 recueils de nouvelles d’abord en 
auto-édition chez Amazon (mais comment fait-elle 
alors que les médecins sont dé-bor-dés ?). Elle 
décroche la queue du Mickey avec « The 
Housemaid ».  Il y a même deux autres tomes à 
venir, dont un déjà paru. Autant dire que City 
Éditions et J’ai Lu ont de la réserve sous la 
semelle. 
Michel AMELIN 
Frieda McFadden : La femme de ménage, J’ai Lu, 2023  (412 
pages, 8,60€) / Les secrets de la femme de ménage, City 
Edition,  2023, (304 pages, 20,95€) / La Psy, City Edition, 2024 

(384 pages, 21,50€) 

Suite de la page 1 
dont on sait qu’elle a vécu avec elle une relation 
forte. Mais le personnage principal, c’est Joe, l’un 
des quatre camarades de Pennsylvanie. Joe qui a 
vécu très tôt un drame sentimental, qui est venu à 
la Grosse Pomme pour devenir flic, qui a presque 
tout foiré et qui vivote en tant que détective privé. 
C’est lui qui va essayer de mener une enquête 
parallèle pour découvrir la réalité et aussi parce 
qu’il va très vite devenir un suspect. Roman initia-
tique parsemé d’embûches et d’un drame, A 
Queen in New York est surtout le point de bascule 
entre le rêve (1962) et le cauchemar américain 
(1989), la fin des illusions et le refus de l’évidence 
(l’auteure aborde des thématiques très contempo-
raines histoire d’appuyer sur la lente évolution de 
notre société comme l’identité des genres). Très 
agréable à lire, ponctué de chapitres courts avec 
des personnages intrigants (comme un photo-
graphe obsessionnel), A Queen in New York nous 
baigne de mélancolie. 
On ne peut taxer de mélancolie le roman pos-
thume d’Élie Robert-Nicoud. L’écrivain et traduc-
teur, récemment décédé, nous avait enchanté 
avec Deux cents Noirs nus dans la cave. L’auteur, 
qui signait également sous le pseudonyme de 
Louis Sanders des romans très chabroliens qui se 
situaient dans le Sud-Ouest, était traducteur. 
Principalement de l’œuvre d’Elmore Leonard, ce 
qui se ressentait dans son style. Eh bien, il avait 
récidivé avec L’Argent de mes amis, une comédie 
noire française dans un coin paumé du fin fond de 
la France. Quand Michel décède soudainement 
alors qu’il épluche ses comptes sur sa table crade 
de sa petite cuisine familiale, il ne se doute pas 
que ça aura des répercussions kafkaïennes. 
D’abord parce que c’est son ami Gilbert qui dé-
couvre le corps. Surtout, Gilbert découvre que 
Michel était assis sur une petite fortune, lui qui 
clamait sa pauvreté. Alors Gilbert fait main basse 
sur la carte bleue et son code, et commence à 
prendre ses aises. Mais dans le panorama de Gil-
bert, il y a aussi beaucoup de misères, un super-
marché où chacun fait les courses qu’il peut se 
permettre, des Anglais exilés (un thème récurrent) 
et surtout un banquier qui observe tout ça de son 
ordinateur de travail ou de sa voiture. Et tout ne 
peux alors qu’exploser… pour mieux nous sortir 
d’une quelconque sinistrose ! 
 
Quant à La Tête en Noir, c’est reparti pour qua-
rante ans !  

Julien VEDRENNE  

A Queen in New York, de Marine Béliard (Rivages/Noir), 
302 p. – 21 €. 
L’Argent de mes amis, d’Élie Robert-Nicoud (Rivages), 
206 p. – 19,80 €. 
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Le Poulpe et sa fille 
La fille du Poulpe. Vol. 4. Des clics et des 
claques, de Dominique Sylvain. Ed. Moby 
Dick. Moby Dick reprend le flambeau des Edi-
tions Baleine pour publier de nouvelles aventures 
du Poulpe et innove en proposant les enquêtes 
de La Fille du Poulpe, Gabriella. En digne rejeton 
de son père, elle fonce tête baissée dans les en-
nuis avec le soutien de Gabriel, bien sûr, mais 
également de Mathias, son ami flic. Dans cette 
troisième enquête, elle essaie de comprendre 
pourquoi une jeune et talentueuse influenceuse 
a été sauvagement assassinée sur sa péniche 
parisienne. Il faut préciser qu’une des amies de 
Gabriella, co-patronne du café-restaurant de la 
Sainte-Scolasse pourrait être suspectée. Son 
enquête l’entraîne du côté des complotistes, des 

manipulateurs et 
de l’extrême 
droite. Violem-
ment agressée, 
Gabriella se ré-
sout à demander 
l’aide de son 
vieux père qui 
aspire pourtant à 
un peu de tran-
quillité. On re-
trouve dans cet 
épisode mené 
tambour battant 
par une Domi-
nique Sylvain par-
faitement raccord 
avec le cahier 

des charges de la série, une héroïne « contem-
poraine, engagée, curieuse et amoureuse qui a 
eu 24 ans en 2024 », qui ne supporte pas les in-
justices et encore moins les salauds qui les 
commettent au nom du dieu fric ou d’un idéal 
pourri. (166 pages – 9.90 €) Concomitamment à 
cette nouveauté de la fille du poulpe, Moby Dick 
publie une aventure inédite du Poulpe : La belge 
et la bête, de Bruce Mayence (145 pages – 9.90 €) 
 

Cartel 1011, les bâtisseurs, de Mattias Kö-
ping. Flammarion. Au Mexique et dans toute la 
région, un nouveau cartel du crime, le 1011, 
sème la terreur pour s’implanter partout en élimi-
nant la concurrence. Assassinats de masse 
après tortures ignobles, chantages, viols, me-
naces, corruption généralisée : tous les moyens 
sont bons pour assurer une base fiable et néces-
saire à la construction d’un empire criminel inter-

national gé-
rant le trafic 
de drogue, 
d’armes ou 
de  
migrants, 
mais éga-
lement tout 
ce qui peut 
rapporter 
des de-
vises. Un 
objectif qui 
se rap-
proche fina-
lement de 
celui de la Comex, un conglomérat international 
de sociétés plus ou moins obscures qui règnent 
sur le BTP, la gestion de l’eau, l’agroalimentaire, 
le gaz de schiste, l’industrie pharmaceutique ou 
le tourisme. Rien ne semble pouvoir arrêter le 
Cartel 1011 dont l’hégémonie est impression-
nante et la Comex qui multiplie les projets pha-
raoniques sans se soucier des conséquences 
humaines, économiques et écologiques. Ce ro-
man pour le moins brutal mais très efficace, nous 
dresse un inventaire terrorisant des méthodes 
criminelles utilisées par ceux qui transforment 
notre monde en un cloaque immonde. La préci-
sion des informations livrées ici assurent à ce ré-
cit une crédibilité plutôt angoissante. Avec ce 
gros pavé de 622 pages, Mattias Köping inau-
gure une trilogie qui s’annonce aussi saignante 
que riche d’enseignements sur la façon dont 
fonctionne le monde… (622 pages – 23 €) 
 

Une tombe pour deux, de Ron Rash. Galli-
mard (La Noire). 1951. Prospères commerçant 
d’une petite bourgade de Caroline du Nord 
(USA), les Hampton ont planifié le mariage de 
leur fils unique Jacob avec un bon parti de la 
ville. C’est sans compter sur le coup de foudre 
entre Jacob et Naomi, fille de la campagne sans 
dot. Les deux tourtereaux se marient en douce et 
Naomi tombe enceinte au moment où Jacob est 
appelé à combattre en Corée. Il confie sa dulci-
née aux bons soins de Blackburn, estropié et dé-
figuré par une polio enfantine, qui prendra son 
rôle très à cœur. Mortifiés, les Hampton imagi-
nent un projet monstrueux pour récupérer leur 
fils. L’intrigue est dépouillée mais le très beau et 
profond  personnage de Blackburn mérite toute 
l’attention du lecteur ! (300 pages – 20 €) 

Jean-Paul Guéry 



ENTRE QUATRE PLANCHES 
La sélection BD de Fred Prilleux 

Les Navigateurs, de Serge LEHMAN et Stéphane DE CANEVA (Delcourt) 
Vous avez pu lire dans ces pages une chronique de l’excellente série St Elme signée Lehman et 
Peeters  (la Tête en Noir, n°226) dont le tome 5 est parue en début d’année. Ce même scénariste 
signe une nouvelle histoire à la croisée des genres, tout aussi fascinante, et retrouve cette fois 
Stéphane De Caneva au dessin, son acolyte sur l’excellent Metropolis (Delcourt aussi).  Et une fois 
de plus, le dépaysement est total et le voyage extraordinaire. 
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Max, Arthur et Sébastien forment un trio dont les 
liens d’amitiés se sont tissés au cours de leurs 
années lycéennes, en pleine eighties. Une jeune 
femme, Neige, gravitait alors aussi autour du trio, 
qu’elle retrouvait après les cours à Clamart, où 
ils formaient la bande du Panorama, de jeunes 
gens attirés par l’art, les voyages aventureux, 
l’écriture, la photographie. Neige a soudainement 
quitté le groupe, et la France, suite à un épisode 
dont seul Max, devenu écrivain, pourrait 
expliquer les raisons… La surprise est de taille 
lorsque vingt ans après, Neige fait son retour : ils 
vont avoir des tas de choses à se raconter. Ce 
qu’ils font, un peu lors d’une soirée de 
retrouvailles, mais il reste des choses à dire. 
Max, que ce retour perturbe un peu plus que les 
autres décide de retourner voir Neige un soir, 
seul, mais alors qu’il arrive devant sa villa, un 
phénomène étrange et terrifiant se produit : des 
bruits stridents que tout le quartier entend 
émanent de la maison… situation d’autant plus 
angoissante que Max croit distinguer les ombres 
d’une forme arachnéenne géante à une fenêtre 
de l’étage. Et lorsqu’il pénètre avec Arthur, 
habitant lui à proximité et venu sur les lieux, les 
deux amis constatent la disparition de leur 
amie… qu’ils croient reconnaître sur une fresque 
murale, au pied d’une gigantesque araignée. La 
police arrive sur place et tout le monde va se 
mettre à enquêter, sur une disparition pour le 
moins irrationnelle. Et dont certaines pistes 
semblent difficiles à suivre comme le dit 
Sébastien à Max : « Mets-toi à ma place : tu 
m’expliques que notre vieille copine de lycée a 
été aspirée dans une peinture du XIXème 
siècle »… 
 

Voici donc la base de ces Navigateurs, une 
intrigue signée Serge Lehman, qui entremêle 
avec bonheur les genres, les époques, et les 
faits historiques et artistiques, ce que confirme 
un des trois amis : « ça ressemble plus à une 
histoire de l’art qu’à une enquête policière, votre 
truc » . En effet, on y croise Odilon Redon, Jean 
Cocteau, des revues littéraires, mais aussi la 
figure d’Eugène Belgrand, inventeur de l’hydro-

logie, et auteur d’une fascinante carte de la 
Seine aux temps ante-préhistorique, où 
Montmartre était une île… Lehmann mêle 
comme à son habitude avec subtilité tous ces 
ingrédients, et construit un polar aux portes du 
Merveilleux, un fascinant voyage dans le temps 
et donne une envie de se replonger dans ces 
univers symbolistes et fantastiques de Redon, et 
de reluire le Huysmans de Là-bas… Et le dessin 
de Stéphane de Caneva, dans un noir, gris et 
blanc, rend particulièrement vivant cet univers 
tantôt réaliste, tantôt onirique, où tout semble 
crédible, même le plus improbable. Ses planches 
finales, là où l’histoire bascule vers son 
dénouement fantastique participent énormément 
à la réussite de cet album hors-norme, où 
chacun va aussi voir sa vie bouleversée. Une 
grande bande dessinée ! 

Fred Prilleux 
Les Navigateurs 
Scénario Serge Lehman et dessin Stéphane de Caneva 
Delcourt – 208 pages noir et blanc – Sortie le 2 octobre 
2024 – 26,50 € 
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Les cancrelats à coups de machette, de Fré-
déric Paulin. Folio (Policier). A la sixième vic-
time noire massacrée selon le même schéma, 
les autorités sont persuadées qu’un justicier  s’en 
prend aux anciens bourreaux Hutus respon-
sables du génocide qui, en 1994, causa la mort 
de 800 000 Tutsis au Rwanda. Cette délicate 
enquête est confiée à trois personnes impliquées 
à leur manière dans les tragiques évènements 
rwandais : un colonel opposé à sa hiérarchie, un 
mercenaire trafiquant d’armes œuvrant pour les 
services secrets et une femme qui a connu 
l’enfer des carnages avant de présider une asso-
ciation de victimes du génocide. L’insoutenable 
mais utile évocation des massacres de 1994 
dominent ce roman noir ultra violent qui pose la 
question de la responsabilité de la France. 
(270 pages – 8.90 €)  

 
Les enfants loup, de Vera Buck. Gallmeister. 
Installées dans un hameau isolé de la montagne 
allemande, les quelques familles d’une congré-
gation baptiste vivent en quasi autarcie, sans 
liens véritables avec le village voisin. Seuls 
Jesse et Rebekka, deux adolescents, y vont à 
l’école où ils sont d’ailleurs violemment ostraci-
sés. La disparition brutale de Rebekka va pertur-
ber le fragile équilibre entre les deux communau-
tés que tout oppose malgré les efforts du maire 
local. Pour Smilla, une journaliste stagiaire trau-
matisée par la disparition mystérieuse de sa 
meilleure amie dix ans plus tôt, un prédateur sé-
vit dans la région. Sa rencontre avec Edith, une 
gamine « d’en haut » sans existence officielle 
mais qui ressemble tellement à  son  amie  dispa  
 

 
 

 

 
 

rue, relance son enquête.  De  son  côté,  Jesse 
remue ciel et terre pour retrouver son amie mais 
se heurte à trop de forces contraires incarnées  
par sa communauté dont l’existence même est 
basée sur une tromperie, par sa famille qui cul-
tive le mensonge et par les gens du village ani-
més d’intentions belliqueuses. 
Récit choral d’une incroyable intensité et thriller 
au suspense savamment dosé, ce roman décrit 
avec émotion l’attachement des membres à une 
communauté aussi destructrice soit-elle, ainsi 
que l’importance primordiale des liens du sang, 
malgré tous les mensonges des adultes. Atten-
tion chef d’œuvre ! (480 pages – 24.90 €) 

Jean-Paul Guéry 

PRIX 

DECOUVERTE CLAUDE MESPLEDE 
Le quatrième Prix Découverte Claude Mesplède 
vient d'être décerné à Olivier Ciechelski pour 
son roman Feux dans la plaine, paru aux Édi-
tions du Rouergue. 
Pour mémoire, ce prix récompense un nouvel 
auteur de la littérature noire ou policière, ou tout 
du moins encore peu connu du grand public, 
dans la continuité du travail inlassable et pas-
sionné de Claude Mesplède, passeur infatigable 
et promoteur de nouveaux talents.  
Chaque année, un pré-jury constitué de chroni-
queurs et journalistes sélectionne cinq ou six ro-
mans répondant aux critères du prix. Puis un jury 
populaire de lecteurs passionnés, sous la prési-
dence d'Ida Mesplède, épouse de Claude et elle-
même spécialiste du genre, élit le lauréat.  

Serge Breton (coordonnateur du Prix)

LA TÊTE EN NOIR FÊTE SES 40 ANS 
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La porte de Bosch, de Christophe Vasse 
(Pocket). Christophe Vasse est un écrivain qui 
nous a fait le plaisir de sa présence à ImaJn’ère 
2024.  La porte de Bosch, est un thriller fantas-
tique. C’est l’hommage d’un auteur manifeste-
ment fan du peintre primitif flamand du début du 
XVIème siècle, Jérôme Bosch, dont le plus cé-
lèbre tableau est « Le jardin des délices » 
(https://urlr.me/hNKJv).  
Otto Van Helsing possède dans son manoir un 
tableau non authentifié de Jérôme Bosch. 
De son côté, l’héroïne du roman, Rebecca est 
cartomancienne, mais une fausse : elle a vrai-
ment le pouvoir de lire l’avenir dans les cartes. 
Lors de rendez-vous, un peu « délicat », elle se 
fait accompagner d’un gentil garçon au physique 
de pilier de rugby de Toulon : Peter. 
Otto regarde quotidiennement son tableau avec 
la minutie d’un passionné. Quelle n’est pas sa 
surprise de constater qu’une des petites créa-
tures qui agrémentent l’œuvre a disparu. Et sa 
stupéfaction de croiser en chair et en os ladite 
créature cachée dans sa bibliothèque. Le fait est 
suffisant pour, sous le conseil d’un ami avisé, 
faire appel à Rebecca. 
Qui constate à la suite de cet appel que sa car-
tomancie est en panne quand elle interroge les 
cartes sur cette affaire. Un autre personnage 
disparait alors du tableau. 
Le roman est rythmé, très bien écrit et on ne se 
lasse pas de suivre tous ces protagonistes dans 
une enquête qui va les emmener bien loin à tra-
vers le monde pour résoudre cette énigme de la 
Chine où un mystérieux virus, dans un labora-
toire pas complètement « étanche » …  (Le livre 
a été écrit avant nos péripéties avec la CO-
VID19). Et puis Vegas. 
Des créatures bien mystérieuses avec un plan 
machiavélique et un final digne de ce nom. Une 
lecture distrayante sur laquelle je poserai cepen-
dant deux bémols : un scénario classique dans 
sa structure et des personnages qui auraient sû-
rement mérité un peu plus de profondeur. 
 

Bosch / Bosch Legacy 
Parlons un peu série. J’ai découvert incidemment 
sur Prime (la chaine d’Amazon) que la série 
Bosch, que j’ai déjà évoqué dans ces pages, 
comprenaient aujourd’hui sept saisons pour 68 
épisodes. L’intérêt majeur de cette série réside 
dans le fait qu’elle a été créée par Michael Con-
nely lui-même et qu’il s’est bien entendu appuyé 
sur ses romans pour les saisons qui la compo-

sent. Je 
dirai sans 
ambages 
Bosch 
Legacy 
n’est autre 
que la 
suite de la 
série 
Bosch et 
non pas 
une série 
dérivée, et 
Titus Welliver (l’acteur qui incarne Bosch) n’a fait 
que confirmer cette impression. Bosch Legacy se 
déroule à partir du moment où Bosch devient 
(temporairement) détective privé, ce qui nous 
donne donc deux saisons de 10 épisodes cha-
cun et une troisième en préparation. Pour ceux 
qui ne le connaitraient pas, Bosch est un détec-
tive austère, intelligent et pugnace dont l’épouse, 
agent du FBI est décédée dans des circons-
tances dramatiques et qui a une fille (qui n’existe 
pas dans les romans) qui s’engage dans cet 
opus au LAPD. Événement qui rajoute aux péri-
péties que vit notre détective préféré et ancien 
inspecteur, les aventures d’un « simple » agent 
de la police de Los Angeles. Tout comme 
l’avocat à la Lincoln dont j’ai décrit l’excellence 
dans « La tête en noir » (qui rencontrera Bosch 
dans l’un des romans), je trouve ces séries ex-
cellemment menées. Que Connely s’implique à 
ce point dans une série n’est pas étonnant, ap-
préciant beaucoup ce média. D’ailleurs dans les 
saisons de Castle qui racontent les aventures 
d’un écrivain (de fiction) de romans policiers, le 
héros joue régulièrement au poker avec ses 
pairs, et excusez du peu : Michael Connelly, 
James Patterson, Dennis Lehane, Stephen 
J. Cannell. À consommer sans modération donc. 

Jean-Hugues Villacampa 
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LE CHOIX DE CHRISTOPHE DUPUIS 
Working Class Heroes 

Le festival America se tenait à Vincennes en septembre dernier. Une table ronde autour des 
représentations de la classe ouvrière se tenait avec Glen James Brown, Sébastien Dulude, 
Michael Magee et David Joy. L’occasion ici de parler brièvement de ces quatre auteurs 
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Nous avons quatre livres aux univers denses et 
fourmillants. Et, à travers différentes voix, diffé-
rents personnages, différents auteurs et diffé-
rentes expériences, nous avons plusieurs repré-
sentations de la classe ouvrière aujourd'hui. Ce 
qui est vraiment très intéressant, c'est que ces 
auteurs ne parlent quasiment pas des conditions 
de travail. Ce sont plus des livres sur les gens 
qui en font partie et nous pouvons voir comment 
leurs métiers conditionnent leurs vies. 
 

Sébastien Dulude nous vient du Québec. Ecri-
vain, éditeur, après divers recueils de poésie, il 
publie Amiante, magnifique roman, à la plume 
extraordinaire, qui se passe dans les villes qui 
côtoient les mines d'amiante, avec d’un côté, un 
environnement très sympathique pour de jeunes 
enfants protagonistes principaux du roman, d'un 
autre un côté très hostile car l’amiante reste 
l’amiante. Il en disait « L’idée de départ de ce 
roman était de camper quelque chose 
d’extrêmement doux dans un milieu violent […] 
ce n’était pas tant pour décrire les conditions de 
travail dans ce milieu-là. Mais de voir comment 
ce background qui devient presque invisible, 
qu'on oublie, agit quand même. C'est une force 
qui traverse les personnages. Et [… ce roman] 
montre quand même combien la violence des cri-
tères industriels pénètre ces différents cercles ». 
 

Michael Magee, 
avec Retour à Bel-
fast, raconte le retour 
à Belfast de Sean, et 
nous parle des vies 
de petits boulots, des 
nuits qui durent long-
temps, des matins 
qui sont difficiles, et 
des gens qui tentent 
de résister. C’est un 
portrait de cette 
classe de population 
légèrement invisible, 
un roman qui vous 
embarque à travers 

un rythme frénétique. L’auteur s’en explique « 
[Sean] retrouve cette vie et ses conditions parti-
culièrement difficiles. Et ses expériences, petit à 
petit, vont structurer sa vie. Il ne perd pas néan-
moins son inspiration à exercer un autre métier 
dans le milieu de l'art, des expositions artis-

tiques, mais il est confronté à la réalité et il sait 
qu'il n'obtiendra jamais cet emploi. Parce que 
tous ses marqueurs sociaux sont aussitôt vi-
sibles chez lui, dans sa façon de parler, dans sa 
façon de se comporter. Et c'est ce malaise crois-
sant que le roman explore ». 
 

Glen James Brown, offre Ironopolis, un roman 
très impressionnant, avec toute une reconstitu-
tion d’une ville fictive centrée autour d’usines qui 
ferment, participant à la désagrégation de 
l’environnement. Et, en arrière-plan, nous assis-
tions aux politiques menées par les différents 
gouvernements, traversant ce milieu social, ra-
sant les logements. C'est un roman dense, qui 
vous captive, qui vous prend, qui est aussi par-
fois traversé par des épisodes fantastiques. 
L’auteur nous disait : « Le roman se déroule sur 
environ quatre-vingt ans. Et tout au long du ro-
man, on revisite les mêmes lieux, les mêmes 
événements, les mêmes choses qui se reprodui-
sent, qui se repassent, et à chaque fois, vues 
selon des perspectives différentes. Et, selon la 
perspective qui change, à chaque fois, on voit 
les événements d'une manière différente. […] Je 
voulais réfléchir à ce qui se passait dans cet en-
vironnement, avec le contexte d’un site industriel 
en déclin, et regarder, essayer de comprendre ce 
qui arrive à la classe ouvrière ». 
 

David Joy dans ces cinq romans nous parle de 
son comté, qu’il connaît bien et comme il nous le 
confiait il n’a pas l’ambition de raconter ce qui se 
passe dans les Appalaches, c'est beaucoup trop 
grand, beaucoup trop vaste, mais de parler de 
son Comté, des gens qui le peuplent, qu’il con-
naît et ce qui fait qu’il sait de quoi il parle. 
Comme il le disait « Une des raisons pour les-
quelles un écrivain souhaite parler de la classe 
originaire dans ses romans, c'est parce que c'est 
porteur de conflit et la tension permet aux ro-
mans de fonctionner. A mon sens, les problèmes 
au quotidien que les personnes aisées rencon-
trent ne sont pas porteuses de cette tension, qui 
permet aux romans de fonctionner ».  

Christophe Dupuis 
Amiante, de Sébastien Dulude, La Peuplade 
Retour à Belfast, de Michael Magee, traduit par Paul 
Matthieu, Albin Michel 
Ironopolis, de Glen James Brown, traduit par Claire 
Charrier, Editions Du Typhon 
Les deux visages du monde, de David Joy, traduit par 
Jean-Yves Cotte, Sonatine. 



AUX FRONTIERES DU NOIR 
Des romans de critique sociale qui mordent dans la couleur du noir et restituent  
la violence de notre société au quotidien…  
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Le prêtre et le braconnier / Benjamin Myers, 

Le Seuil (Cadre vert), octobre 2024. Traduit de 

l’anglais (Grande-Bretagne) par Clément Baude.  

Titre original : Beastings 
 

Dans le nord-est d’une Angleterre du début du 
siècle dernier dans la région des tarns, lacs de 
montagne, une des jeunes filles de St Mary’s, un 
orphelinat qui recueille des « affligées » de la 
vie, s’est enfuie de chez les Hinckley emportant 
avec elle le bébé de la famille. Elle était placée là 
par l’orphelinat comme bonne à tout faire. Sim-
plette, ignorante de tout et mutique de surcroit, 
Isabelle Bulmer, dite : Bell, a fui dans le plus 
grand dénuement  vers les fells, des montagnes 
arides couvertes de lande.  
Le prêtre local, dont l’orphelinat est sous sa res-
ponsabilité et qui pense que toutes ces jeunes 
filles lui « appartiennent », se pose la question 
du pourquoi de cet enlèvement. Hinckley l’aurait-
il « touchée » ? Il va tout faire pour retrouver Bell 
pour, dit-il, sauver dans un premier temps le 
nourrisson avant qu’il ne soit trop tard…  
Une traque hallucinante va commencer dans une 
nature toute à la fois rude, agressive et hostile, 
au climat grondant d’orages et de pluie mais ma-
gnifiée à certains instants par la beauté des pay-
sages. Avec l’aide d’un braconnier athée qui 
connait parfaitement tous les chemins de ces 
montagnes et son chien Persé à l’odorat remar-
quable, la course-poursuite semble n’être qu’une 
formalité. Pourtant des tensions et des suspi-
cions vont rapidement se créer entre ce prêtre il-
luminé, exalté, méprisant vis-à-vis des petites 
gens du peuple et le pauvre braconnier pas si in-
culte que ça et qui se méfie comme de la guigne 
de la religion. C’est sans compter sur l’opiniâtreté 
et l’énergie du désespoir de Bell. Mais le temps 
presse car le nouveau-né s’affaiblit et l’eau et les 
vivres commencent à manquer. Mais Bell sait-  
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elle seulement vers où aller avec le bébé sur son 
dos ? Quel but cherche-t-elle à atteindre ? Peut-
être juste le rêve d’une île paradisiaque où ils vi-
vraient enfin seuls, tranquilles et sans plus subir 
la violence des hommes.   
Le roman de Benjamin Myers, irrigué d’une 
noirceur gothique et de citations bibliques, servit 
par une très belle traduction, est aussi une ode 
poétique à une nature sauvage, « une forêt de 
boue de racine et de pierre », détruite par endroit 
par l’industrialisation d’anciennes mines creu-
sées et de carrières abandonnées dans un décor 
âpre et majestueux à la fois. C’est pourtant dans 
cet environnement que survivent des animaux 
apeurés et des êtres frustres, un ermite, un 
chasseur, des randonneurs qui aideront, à leur 
manière, Bell dans sa cavale.  
Nous sommes loin, très loin des traques habi-
tuelles des romans policiers. L’important içi est 
l’affrontement entre la noirceur et l’inhumanité 
des uns et l’innocence des autres. L’écriture, 
sans virgules et sans tirets pour les dialogues, 
accentue l’intensité  du drame qui se joue entre 
les personnages tout en happant le lecteur sans 
relâche en jouant avec ses nerfs. La fin aussi 
vous hantera longtemps après que le roman soit 
refermé. 
Mais pourquoi ce titre français qui se focalise 
uniquement sur les chasseurs ! alors que les 
deux autres êtres traqués sont autrement plus 
poignants. En soi, le titre anglais Beastings était 
bien plus explicite. Ceci dit, le roman est une très 
grande réussite.  
Une référence à lire dans la même veine : La 
mort au crépuscule de William Gay, roman paru 
aux Ed. du Masque en 2010.  

Alain Regnault 



LA PAGE DE JEAN-MARC LAHERRERE 
Deux polars courts et efficaces  
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Vous en avez marre des infos et vous recherchez 
un bon moment de détente ? Ne cherchez plus : 
L’agent de Pascale Dietrich. 

Anthony Barreau est un jeune comme les aime 
notre Président, un premier de cordée. A peine 
plus de 20 ans et il possède son propre apparte-
ment dans le XVI°, et est à la tête d’une poignée 
de talents, dont il est l’agent. Il prend 10 % sur 
tous les contrats et il vit très bien. Seul souci, il 
travaille dans un domaine concurrentiel et risqué, 
ses talents sont tueurs à gage. Alors quand 
l’assassinat d’un secrétaire d’état part en vrille et 
qu’il se retrouve poursuivi par un gang de biélo-
russes psychopathes son plan de carrière connait 
quelques turbulences. Thérèse, elle, est à la tête 
d’une agence matrimoniale. Une affaire qui péri-
clite en ces temps d’applications et de réseaux 
sociaux. Alors quand elle fait un petit AVC son 
neveu lui conseille de vendre et d’utiliser l’argent 
pour trouver une bonne maison de retraite. Plutôt 
crever ! Thérèse décide de fuir ce neveu bien 
intentionné et beaucoup trop raisonnable pour 
elle. Quel rapport entre Anthony et Thérèse ? Un 
camping à Vierzon. Vous ne comprenez rien ? 
C’est normal, il faut lire L’agent pour comprendre. 
 

Je ne vais pas vous dire que c’est le roman de 
l’année qui va vous bouleverser et vous ouvrir les 
yeux sur une meilleure compréhension du 
monde. Par contre je peux vous dire que c’est 
drôle, vif, que j’ai adoré l’humour noir et les per-
sonnages, que c’est intelligent et que de toute 
évidence, si Pascale Dietrich déteste les brutes 
et les cons et leur fait cracher leurs dents, elle 
aime les gens. J’ai passé un excellent moment de 
lecture sourire aux lèvres, et que ça m’a fait un 
bien fou. Si ça ne vous suffit pas je ne sais pas 
quoi vous dire de plus. 

Vient ensuite une belle découverte, d’un auteur 
espagnol que j’avais manqué l’année dernière et 
qui vaut ce petit retour en arrière : A pas de 
danse de David Torres. 
Roberto Esteban vient d’un quartier pauvre de 
Madrid. Il est monté haut, très haut, devenant 
champion d’Europe des poids moyens. Jusqu’à 
une défaite sanglante contre un boxeur mexicain. 
La suite a été une longue descente jusqu’à sa 
situation actuelle : Il casse des jambes et des 
mâchoires pour qui l’engage. C’est quand il est 
contacté par Nicolas Morales pour servir de 
garde du corps à Laura, étoile montante du fla-
menco qui a reçu des menaces de mort que sa 

vie prend un nouveau virage, pour le meilleur ou 
pour le pire. 

David Torres ose s’attaquer à des thématiques 
traitées mille fois dans le roman et le film noir. Le 
boxeur et la danseuse, la belle et la bête, le co-
gneur un peu naïf qui s’engage dans un boulot 
qui risque de finir de le détruire … La quintes-
sence du noir classique. Et il s’en tire très bien. Il 
reprend à son compte tous ces clichés vus et re-
vus, les adapte à la sauce madrilène, construit 
très bien ses personnages et leur environnement, 
sait ménager le suspense, reprend à son compte 
le phrasé hardboiled avec ses dialogues qui cla-
quent. Il nous offre de très belles pages sur la 
boxe et sur la danse, évite le manichéisme, nous 
émeut et arrive à nous surprendre et nous accro-
cher avec une histoire comme on en a lu tant et 
tant. Chapeau l’artiste. 

 Jean-Marc Laherrère 
L’agent, de Pascale Dietrich. Liana Levi (2024). 
A pas de danse, de David Torres /, (El gran silencio, 
2003), Sol y lune (2023), traduit de l’espagnol par Esther 
Merino. 

 



DANS LA BIBLIOTHEQUE À PÉPÉ 
La nef des dingues, de Jean Amila, Gallimard (Série noire ; 1468), 1972 
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« C’est merdouzard et de cette merdouze il faut 
essayer d’écrire quelque chose de bien. C’est 
impossible, mais je m’attache toujours à 
l’impossible ! » C’est ainsi que Jean Meckert, 
alias — entre autres — Jean Amila, ne décrit rien 
de moins que l’histoire de l’humanité dans une 
interview donnée au Monde libertaire en 1987.  
Jean Meckert est né en 1910 et décédé en 1995. 
Fils d’un déserteur de la Der des Ders qui, dans 
le même temps, a déserté sa famille, puis élevé 
dans un orphelinat protestant à la dure, le jeune 
Jean ne débute pas son existence sous les meil-
leurs hospices. Après une tripotée de petits bou-
lots, de la vache enragée au menu, un passage 
par la résistance et des romans refusés, Jean 
Meckert arrive à se faire une place dans la litté-
rature populaire en 1950, avec la Série noire 
(dont il sera le second auteur français) sous le 
pseudonyme d’Amila. De sensibilité libertaire, 
Meckert avait d’abord proposé un alias plus 
long : Amilanar. À la fois un verbe espagnol 
qu’on peut traduire par intimider, décontenancer 
voire effrayer, mais aussi Ami l’anar, en français. 
Son éditeur va cependant trancher et cela de-
viendra Amila. Par la suite, Meckert va dénoncer 
la colonisation et les essais nucléaires et cela lui 
attirera de nombreux ennuis, mettant sa carrière 
en danger d’abord puis sa vie, puisqu’il sera 
agressé par de mystérieuses barbouzes. Il verra 
également trois de ses romans (très mal) adap-
tés à la télévision.  
 

La nef des dingues est son 14e titre pour la Série 
noire. Et c’est aussi le premier à mettre en scène 
l’inspecteur Édouard Magne, dit Doudou, dit Gé-
ronimo. Flic au look de baba cool, défenseur des 
victimes plus que de l’ordre établi, soutenu par 
un supérieur excédé, dépassé, mais compréhen-
sif. Motard chevelu en pattes d’eph, mélange 
entre Serpico et Nico Giraldi, le flic italien border-
line interprété par Tomás Milián dans toute une 
saga de polars à l’italienne, Géronimo 

s’affranchit des règlements, 
déteste les barbouzes zé-
lées et les cognes aux 
bottes du pouvoir. Dans La 
nef des dingues, il 
s’embarque dans une his-
toire bien merdouzarde, 
pour les beaux yeux d’une 
ex, Bri.  
Bri sort avec Dorf, un 
peintre hollandais sans un 
radis et tous les deux déci - 

 
dent de s’offrir une petite semaine sur le bateau 
d’un couple qu’ils connaissent vaguement et 
qu’ils imaginent riches à millions. Ils font croire 
que le barbouilleur a du succès et du pognon et 
qu’il aimerait racheter l’esquif. Ce que les deux 
tourtereaux pique-assiettes ne savent pas, c’est 
que Meyer, l’agent immobilier proprio de 
l’Harmaguedon, le rafiot en question, est fauché 
suite à une malversation financière. Victime 
d’une escroquerie montée par des politiques qui 
entendent bien lui faire porter le chapeau, la 
croisière devient vite cavale. Si on ajoute à cette 
délicate situation, deux espions chargés de faire 
avaler son bulletin de naissance à Meyer et deux 
jeunes qui squattaient son bateau pour y plan-
quer leur butin constitué après avoir buté des 
petites vieilles à coups de matraque, 
l’Harmaguedon porte bien son nom et le bouquin 
son titre.  
 

Le style d’Amila fait mouche, fait d’habiles des-
criptions, lapidaires, mais rudement efficaces, et 
le roman est serti de formules argotiques réelles 
ou même, je le subodore, parfois inventées. Tout 
ça, ainsi que des répliques à la sobriété taillée à 
l’os, font que La nef des dingues reste un polar 
enlevé et divertissant tout en traitant d’une affaire 
composée de diverses couches de crapuleries. 
Pas grand-monde à sauver dans ce Titanic mo-
ral, à part le flic rebelle, qui se mouille par amitié 
et parce qu’il déteste les affidés à la petite se-
maine.  
 

Amila a longtemps été oublié, suite à une fin de 
carrière tristement laborieuse, jusqu’à ce que les 
grands du néo-polar lui rendent une série 
d’hommages qui l’ont, lentement mais sûrement, 
remis au goût du jour. On attend cependant la 
complétude des rééditions, car bon nombre de 
ses titres sont encore bien difficiles à trouver et 
c’est bien dommage. 

Julien Caldironi  
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TROPHEES 813 2024 

 
Et voici les lauréats des trophées 2024 de 
l’association des amis des littératures policières 
décernés en deux tours par l’ensemble des ad-
hérents, un prix de lecteurs, donc. Ils récompen-
sent dans 5 catégories des ouvrages parus entre 
janvier et décembre 2023. 
 

Trophée du meilleur roman francophone : Ma-
rin Ledun pour Freequeens à la Série Noire, 
Gallimard. 
 

Trophée du meilleur roman étranger  ( trophée 
Michèle Witta) : Dennis Lehane pour Le silence 
aux  Éditions Gallmeister  ( traduction François 
Happe) 
 

Trophée de la meilleure nouvelle ou recueil 
de nouvelles : Collectif « STOP » à la Manufac-
ture de livres 
 

Prix Maurice Renault ( meilleur essai, contribu-
tion au genre ) ; Nicolas Le Flahec pour Jean-
Patrick Manchette, Derrières les lignes enne-
mies aux éditions de La Table Ronde 
 

Trophée de la meilleure Bande dessinée : 
Christophe Dabitch ( scénario) et Piero Macola 
(dessin) pour Le passeur de lagunes chez Fu-
turopolis 

 
 

Dans la nuit du monde, de Patrick Eris. AFFIT 
Editions. Californie, 1967. Dans sa petite voiture 
passe-partout, l’homme file sur la route du sud, 
entre Los Angeles et le Mexique. On comprend 
rapidement qu’il fuit son passé de membre de la 
CIA, un statut bizarrement hérité de son père. 
Chemin faisant il se rappelle son ascension dans 
l’agence, depuis sa première pose de micro 
jusqu’à son ultime contrat. Sans vraiment le vou-
loir, il accepte une jeune auto-stoppeuse déçue 
du power-flower et cette décision va sérieuse- 

ment compli-
quer sa fuite 
et sa capacité 
à résister à 
ses poursui-
vants qui se 
multiplient au 
hasard de ses 
mauvaises 
rencontres. 
L’improbable 
confrontation 
entre ces 
deux person-
nages mu-
tiques et se-
crets apporte 
un petit vent de fraîcheur et d’innocence à ce 
road-movie infernal qui trouvera un épilogue dan-
tesque dans un village abandonné du désert 
mexicain. Les souvenirs de l’agent permettent de 
mesurer l’implication de la CIA dans tous les 
coups fourrés de l’après-guerre, de la baie des 
cochons à l’assassinat de Kennedy en passant 
par le trafic de cocaïne destiné à pourrir les ghet-
tos noirs. Parfaitement documenté, ce roman 
noir de Patrick Eris (Thomas Bauduret) au 
rythme soutenu propose également une sympa-
thique évocation des sixties aux USA. (500 pages 

– 21.99 €) 
Jean-Paul Guéry 

 

GRAND PRIX DE 
LITTERATURE POLICIERE 2024 

Créé en 1948 par le critique et romancier  Mau-
rice-Bernard Endrèbe, le 76ème Grand Prix de 
Littérature Policière 2024 a été attribué le 25 
septembre dernier aux deux romans suivants : 
 

Prix du roman francophone 2024 : 
- La disparition d’Hervé Snout, d'Olivier Bor-
daçarre, Denoël (Sueurs froides), 2024,  
devant : Et puis on aura vu la mer, de Tristan 
Saule, Quartanier (Parallèle. Chroniques de la 
place carrée ; 4), 2024 
   

Prix du roman étranger 2024 : 
- La casse, d'Eugenia Almeida, Métailié (Mé-
tailié noir. Bibliothèque hispano-américaine), 
2024. Trad. de l’argentin par Lise Belperron 
devant : Ouragans tropicaux de Leonardo 
Padura, Métailié (Bibliothèque hispano-
américaine), sept. 2023. Trad. de l’espagnol 
(Cuba) par René Solis 

Alain REGNAULT 
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Un rétiaire était un gladiateur romain qui com-
battait armé d’un filet, d’un trident et d’un poi-
gnard. DOA n’écrivant pas des livres historiques 
(quoique, ce point pourrait être discuté), les pro-
tagonistes de son dernier roman ne ressemblent 
a priori qu’assez peu à leurs modèles – même si 
certains ne dédaignent pas les couteaux. Mais si 
la plupart de ces personnages utilisent, quel que 
soit le côté de la loi où ils se situent, le nec plus 
ultra des armes automatiques modernes, tous 
sont confrontés à une adversité qu’ils doivent 
neutraliser. Quitte à prendre des risques qui les 
rendent vulnérables. Autant de caractéristiques 
partagées avec les rétiaires originels.  
 

Co-écrit avec le scénariste Michaël Souhaité, le 
premier traitement de Rétiaire(s) remonte à 
2006. À l’époque, une série télévisée est pré-
vue, mais le projet finit par capoter. Quinze ans 
plus tard, DOA, convaincu de tenir un récit inté-
ressant, a l’idée de transformer leur scénario en 
roman. Avec la bénédiction de son partenaire, il 
remet l’ouvrage sur le métier en l’actualisant, car 
entretemps la réalité a dépassé la fiction. Ré-
tiaire(s) s’inspire en effet de deux histoires 
vraies : celle du clan Hornec, qui régna sur le 
grand banditisme français entre 1995 et 2005, et 
celle du policier François Thierry, ancien res-
ponsable de l'Office central pour la répression 
du trafic illicite des stupéfiants, connu pour ses 
relations plus que troubles avec le Milieu. 
 

Le clan Cerda est à la tête d’un petit empire. 
Après avoir noué un partenariat avec une bande 
espagnole spécialisée comme elle dans le trafic 
de drogue, la famille attend une énorme cargai-
son en provenance d’Amérique du Sud. Pro-
blème : Momo, la tête pensante de la tribu, est 
incarcéré. Tout comme Théo, un policier qui 
vient d’abattre de sang-froid un truand nommé 
Nourredine Hadjaj. Or il se trouve que Momo et 
Théo se connaissent. Un sombre secret lie le flic 
au voyou. Pendant ce temps, à l’extérieur, Ma-
nu, le frère de Momo, fait de son mieux pour 
gérer les affaires courantes de la famille. Mais 
son mieux ne sera jamais suffisant. Heureuse-
ment, il y a sa sœur Lola. La même intelligence 
que Momo et le même potentiel de violence que 
Manu. Reste à savoir si la cadette des Cerda 
pourra prendre la relève, car son clan est sous 
l’étroite surveillance d’Amélie et ses collègues 
de l’Office anti-stupéfiants… 
 

Peuplé de figures féminines d’autant plus fortes 
qu’elles évoluent dans un univers masculin, 

Rétiaire(s) s’avère un nouveau coup de maître, 
grâce auquel DOA continue à peaufiner la car-
tographie du désastre initiée dans son Cycle 
clandestin. Cette fois encore, il est question de 
guerre – ici, celle du narcotrafic. Et elle ne fait 
pas moins de victimes que la religion. Car qui dit 
trafic de drogue dit argent. Donc convoitise. Et 
violence. Mais si l’auteur colle au plus près de 
personnages parfois coupables des pires atroci-
tés, jamais il ne les juge. Plutôt que de donner 
des leçons de morale, il préfère se concentrer 
sur la crédibilité de ses protagonistes et la den-
sité de ses trames croisées. Certains parleraient 
peut-être de « neutralité », mais la neutralité, ça 
n’existe pas. Ce qui existe, en revanche, ce sont 
les écrivains talentueux et exigeants qui ne 
prennent pas leurs lecteurs pour des idiots.   
 

Grâce à une démarche qu’on pourrait qualifier 
de vériste, l’auteur accapare des pans entiers du 
réel pour les passer à la moulinette de son uni-
vers fictionnel, au point qu’on ne sait pas tou-
jours où se trouve La ligne de sang entre roman 
et documentaire. Si DOA était chorégraphe, on 
louerait le rythme de ses ballets millimétrés. S’il 
était cinéaste, il serait expert en caméra embar-
quée. S’il était grand reporter, il serait corres-
pondant de guerre. S’il était sniper, on dirait de 
ses frappes qu’elles sont chirurgicales. S’il était 
rétiaire, les secutors refuseraient de l’affronter. 
Heureusement, il a choisi de devenir écrivain. 
Même si chacun de ses livres ressemble à s’y 
méprendre à une arme de destruction massive.  

Artikel Unbekannt 
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Prez, hommage à Lester 
Young. Petit à Petit édi-
tions. On se souvient qu’il y 
a quelques années Domi-
nique Delahaye nous avait 
concocté un bel Hommage à 
Art Pepper avec 12 nou-
velles noires (Pouy, Villard, 
Pécherot, Delahaye, Sylvain, 
etc.) qui accompagnaient un 
CD de 12 titres enregistrés 
pour l’occasion. Il revient 

avec ce vibrant Hommage à Lester Young (1909-
1959) composé de douze nouvelles noires inédites 
(toutes signées Dominique Delahaye), joliment illus-
trées par D. Dève et complétées par un CD de 
douze titres réenregistrés qui constitue la bande 
son de ce magnifique ouvrage à la couverture car-
tonnée. Sax Ténor émérite, Dominique Delahaye 
est également un nouvelliste accompli qui s’inscrit 
dans la droite ligne de Marc Villard. Dans un décor 
souvent urbain et impitoyable mais nimbé du jazz 
original et aérien de Lester Young, les personnages 
de Dominique 
Delahaye sont 
des écorchés 
vifs, des per-
dants magni-
fiques, des 
anti-héros 
exemplaires 
marqués par 
la couleur de 
leur peau, 
l’influence de 
la religion ou 
les remords, 
que la vie 
malmène 
sans scru-
pules. Dominique Lahaye est un grand musicien 
doublé d’un remarquable styliste. (146 pages – 29.90 

€) 
 

L’homme de la plaine, de T.T. Flynn. Actes Sud 
(L’ouest, le vrai). Nouveau Mexique, fin du 19ème 
siècle. En suivant  la piste d’un marchand d’armes 
qui vend illégalement des fusils aux Apaches, Will 
Lockhart s’installe momentanément à Coronado. 
Un violent différend l’oppose au chef d’équipe du 
plus grand ranch de la région dirigé par Alec 
Waggoman qui fait la pluie et le beau temps. Seul 
contre tous et motivé par un drame familial lié au 
trafic, Will s’oppose à un commerçant véreux, une 
sombre crapule avide de profits faciles que rien ne 
semble pouvoir arrêter. Adapté au cinéma en 1955 

par Anthony Mann (avec James Stewart), ce wes-
tern de L’Ouest américain est emblématique de la 
lutte d’un justicier solitaire pour faire éclater le bon 
droit dans un monde encore sauvage. (336 pages – 

23.50 €) 
 

Price, de Steve Tesich. Monsieur Toussaint 
Louverture. Banlieue de Chicago, 1961. Daniel, 
dix-huit ans, termine sa dernière année de lycée et 
s’inquiète pour son avenir. Ses parents qui alter-
nent entre mutisme et hostilité déclarée n’offrent 
guère de stabilité et ses copains restent au bord de 
l’amitié. Mais quand il tombe amoureux fou de la 
jeune Rachel, toute sa vie est chamboulée. Mi-
enfant, mi-femme, la jeune et belle voisine souffle 
de chaud et le froid sur le pauvre Daniel qui doit 
composer avec la grave maladie de son père. Et 
plus sa vie s’effiloche, plus il s’accroche à Rachel, 
au risque de tout perdre. Tendre et émouvant, ce 
roman aborde avec pudeur et mélancolie les es-
poirs et les affres d’un adolescent américain amou-
reux dans les années soixante. (480 pages – 13.50 €) 
 

J’ai pas les mots, de Laurent Seyer. Ed. Fini-
tude. Diagnostiqué autiste, Jérémy, le narrateur de 
dix-sept ans, fréquente un Institut Médico-Educatif 
mais rentre chaque soir dans sa famille. Endom-
magé lors de l’accouchement, son cerveau cerf-
volant ne lui permet pas de communiquer autre-
ment que par des grognements et il souffre de lé-
gère déficience physique. Par contre, il comprend 
(presque) tout et analyse avec pertinence l’attitude 
des gens qui l’entoure. Il souffre de ne pas pouvoir 
se faire comprendre surtout quand sa petite sœur 
semble filer un mauvais coton. Avec pudeur et ma-
nifestement très inspiré par la période du confine-
ment et de ses restrictions idiotes l’auteur nous livre 
un récit très émouvant traversé de jolies trouvailles 
stylistiques. (174 pages – 17.50 €) 
 

Confession américaine, d’Eddy L. Harris. Liana 
Lévi. Au moment où les Etats-Unis se choisissent 
un nouveau président (ou une nouvelle présidente) 
l’écrivain noir américain installé en France Eddy L. 
Harris s’interroge sur les raisons profondes qui ont 
conduit son pays vers Donald Trump. En instaurant 
de la distance physique avec son pays, il établit le 
recul nécessaire pour analyser une situation dont 
l’origine tient à cette obsession de définir qui est un 
vrai américain. Lui réfute la notion de racine comme 
héritage revendiqué. Adossé à ses propres repères 
personnels, son brillant essai va de la guerre de 
sécession au libéralisme crade de Reagan, du 
Vietnam à l’élection d’Obama, de Bush à 
l’avènement du super-menteur Trump. Edifiant. (94 

pages – 12 €) 
Jean-Paul Guéry 
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Shit, de Jacky Schwartzmann. Editions Le Seuil. Réédition Le Livre de Poche, 2023 
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Besançon 2023. Thibault déclare franchement : 
«  Si je suis CPE dans ce collège, c’est pour 
pouvoir donner les clés de la société à ces 
gamins ».  Ces gamins, ce sont ceux de 
Planoise, quartier défavorisé. Thibault habite au 
cœur de la cité. Un soir, tumulte dans l’escalier, 
staccato d’une kalachnikov, hurlements. Le 
silence revenu, on découvre deux morts dans 
l’escalier : Mehmeti, l’albanais, trafiquant notoire, 
et son concurrent. Ils se sont entre-tués. Halim le 
frère est mort lui aussi. Myriam Ramla, une 
voisine de Thibault et lui-même jettent un œil, 
par curiosité, dans l’appartement du voyou. A 
première vue rien d’anormal… mais quand 
Thibault, par inadvertance se penche sur la 
baignoire, il s’aperçoit que celle-ci bouge ! 
Dessous une trappe conduit à un appartement 
condamné. On explore ; c’est la planque des 
trafiquants. Thibault impulsivement, s’empare 
d’une grosse liasse de billets. Myriam est mise 
au courant. Que faire maintenant ? Thibault 
connaît bien la sociologie du quartier : chômage, 
pauvreté, maladies. Thibault discrètement aide 
quelques amis dans le besoin (en particulier son 
frère restaurateur couvert de dettes) et la caisse 
qui organise les voyages scolaires des élèves du 
collège. Bientôt, le pactole découvert ne suffit 
plus. Seule solution relancer le trafic (on dit « le 
four ») Reda, le guetteur est contacté, les 
revendeurs aussi ; un atelier de préparation est 
mis en route. Une affaire qui marche. Thibault 
prend plaisir à faire du bien autour de lui. Il 
s’engage auprès du centre social du quartier, 
centre géré par Samia dont il tombe amoureux. 
Le trafic tourne bien. Les choses s’enchaînent de 
façon simple : » Les choufs continuent de 
chouffer, les charbonneux de charbonner et 
 Réda de rédater. « On peut encore progresser » 
pense Thibault un jour. Il trouve un complice qui 
va livrer la marchandise dans le centre-ville, là 
où logent les étudiants. Hélas le stock diminue. 
En bon commerçant, il faut songer à se 
réapprovisionner. Thibault prend contact avec le 
clan Traoré qui alerte la police. Coup nul car 
Thibault est ami avec le commissaire Martin. Un 
cousin marocain est contacté pour un achat de 
marchandise. Mais à nouveau stock, nouveau 
danger. Thibault retournera-t-il la situation à son 
avantage ?  
 

Planoise, ses immeubles, ses squats, ses trafics. 
L’auteur nous offre une plongée réaliste et drôle 
dans le monde du prolétariat de banlieue. La 
drogue fait vivre tout un quartier. Règle impérati-  

 
ve pour qui veut vivre en paix : obéir à Réda le 
guetteur au service des frères Mehmeti, caïds 
redoutables. Le système semble bien rôdé 
jusqu’au jour où ils sont abattus. Thibault CPE au 
grand cœur retourne le système au profit des 
plus démunis. L’auteur développe, avec humour, 
une thèse paradoxale et parfaitement amorale : 
la drogue, fléau majeur, rapporte beaucoup, 
faisons aussi qu’elle apporte des bienfaits. La 
petite entreprise de Thibault tourne bien jusqu’au 
jour où un gang envieux s’en mêle. Il ne se laisse 
pas faire. J. Schwartzmann montre qu’une 
véritable solidarité peut se développer au 
bénéfice de tous, si on n’est pas trop attaché aux 
règles morales habituelles. Une phrase à la 
dernière page résume le propos : « J’ai sauvé 
notre shit et nous allons poursuivre notre œuvre 
de bienfaisance ». 

Gérard Bourgerie 
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