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LE ROMAN POLICIER DU 20° SIECLE

Pour ce nouveau numéro, La Téte dans le Rétro propose une entrée-cocktail Charles
Willeford largement arrosée par Gérard Bourgerie ; en plat, un duo Patrick Quentin a la
facon Julien Védrenne ; et un dessert F.W. Crofts suivi d’une mignardise terroir
Germain(e) Soulié tous deux élaborés par Michel Amelin ! Bon appétit !

UNE FILLE FACILE POUR CHARLES
WILLEFORD

San Francisco dans les années cinquante, une ville sans
soleil quand la brume remonte de la baie. Harry
rencontre Helen dans un bar. Helen est une magnifique
blonde, d’apparence fragile. Harry lui paie un verre,
puis deux, puis trois... Helen, saoule, ne se rappelle plus
ou elle déposé son sac et sa valise. Qu'importe ! Harry,
sous le charme, I'entraine a I'hn6tel. L’alcool facilite le
contact d’autant qu’Harry officie comme barman a temps
partiel, méme si la passion premiére d'Harry est la
peinture. Les deux amoureux s’installent dans une
pension de famille misérable. Qu’importe... 'amour fait
tout oublier : la solitude, la déche, le passé. Un jour Helen demande a son amant de faire d’elle un
portrait nu. Le tableau est une réussite mais ne se vend pas. Alors, on boit pour oublier son malheur.
Mais plus on boit, plus on dépense ! Harry prend des petits boulots. Cela ne suffit pas a remplir la
caisse. Helen déprime, tente de se suicider, se rate. Harry se résout a une solution radicale :
l'internement en hépital psychiatrique. Au bout de quelques jours ils sont renvoyés. La mére d’Helen
veut qu’elle quitte son compagnon alcoolique. Helen refuse. Et la déchéance se poursuit jusqu’a une
tentative de suicide en commun... Avant d’étre envoyé en prison, Harry a un long interrogatoire avec
un psychiatre. Son cas intéresse la presse qui veut publier son histoire.
Et le procés d’Harry lui réserve un énorme surprise !

WILLEFORD Une fille facile est le second polar de 'auteur. Difficile de faire plus noir
gue ce roman tant le désespoir suinte a toutes les pages. Rien ne
réussit a ces deux amants passionnés : les boulots sont éphémeres, le
manque d’argent est quotidien et l'addiction a la boisson constante
permet d’oublier la misére. Mais pourquoi le sort s’acharne-t-il sur ce
couple ? A relire les derniéres lignes de la derniére page, I'histoire prend
un nouveau sens...

Quelques mots sur l'auteur. L'enfance de Charles Willeford (né en 1919)
a été marquée par la grande dépression. A 16 ans il s’engage dans
la Garde Nationale de Californie. De 1936 a938il estaux Philip-
pines (il racontera cette expérience dans son premier livre : Something
about a soldier en 1986). Il participe comme soldat a la Guerre de
1939- 1945, affecté en Europe. Ensuite il étudie I'art a Biarritz puis
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vit au Japon, au Pérou, en Californie. En 1951
il se fixe en Alabama et sort son premier polar :
Les grands prétres de Californie. Son
second : Combats de cogs ne parait pas, son
éditeur venant a mourir subitement. Willeford
en est trés affecté. Il n’écrit plus pendant 10
ans. En 1984 sort Miami blues, un roman
mettant en scéne Hoke Mosley. Le succés est
au rendez-vous. Suivront 4 polars : Une fille
facile, Hérésie, La Messe noire du frére
Springer, Llle flottante infestée de requins ,

tous publiés aux éditions Rivages. (G.B.) une
fille facile, (Rivages/ Noir ; 86), 1990

Patrick Quentin, Iris et Peter
Duluth : les deux font la paire

.. Richard
Wilson Webb

Les deux romanciers anglo-saxons Richard
Wilson Webb (1901-1965) et Hugh Callingham
Wheeler (1912-1987) ont eu leur heure de
gloire littéraire sous les pseudonymes Q.
Patrick et surtout Patrick Quentin a partir des
années 1930. Parmi leurs ceuvres (dont de
nombreuses signées aussi Jonathan Stagge),
la série autour du dramaturge Peter Duluth,
éditée aux Presses de la Cité, plonge un
homme au milieu daventures hautes en
couleur. Béties sur une méme arborescence de
titre (Puzzle pour...) la série compte sept
romans et deux nouvelles. Tout au long de ces
épisodes, on suit I'évolution de la vie de ce
Peter Duluth et de sa femme Iris, avec ses
hauts et ses bas. Iris est comédienne, sujette a
de nombreuses interrogations et apparait
souvent en arriere-plan. C’est un couple
moderne mis a rude épreuve dans
'avant-dernier roman de la série, Puzzle au
Mexique (1947) avant de trouver un certain
equilibre dans Puzzle de mort (1949).

Dans Puzzle au Mexique, c’est suite a une
grave dispute conjugale qu’lris se rend la-bas.
Peter, comprenant qu’elle est la femme de sa
vie finit par la rejoindre, mais elle lui apprend
alors étre tombée sous le charme d'un
romancier anglais a succés. Un romancier un
peu égoiste en instance de divorce et qui vit
avec sa sceur avec laquelle il a une relation
que l'on qualifierait aujourd’hui de toxique.
Peter traine son spleen dans les rues de
Mexico. Croise la future ex-femme de son rival
qui entend lui faire payer le prix fort (elle est
millionnaire, lui artiste sans le sou). Mais cette
femme finit par mourir dans un appartement de
petite ville provinciale apres la visite de
plusieurs relations. Un Américain sar de lui,
traine aussi dans les parages et nettoie la
scéne du drame. Il devient maitre-chanteur et
impose ses volontés a tous les acteurs de
I'affaire dont Peter qui pourrait s’en sortir s'il
laissait tomber. Mais il est amoureux de la
sceur du romancier anglais et ne souhaite pas
trop en faire baver a Iris. Peter Duluth,
dramaturge  d'un  whodunit, finit  par
comprendre les tenants et aboutissants... Si le
drame est ordinaire et la mise en scéne
théatrale, on s’embarque avec lui dans un
labyrinthe psychologique qui fait douter de tout
le monde.
Suite indépendante, Puzzle de mort est
'occasion pour Peter Duluth de s’accorder
guelques vacances mexicaines aprées les
événements qui ont fragilisé son couple. Iris,
totalement absente de cette aventure, est
partie répéter une piece a New York. Peter, lui,
part a la découverte des monuments mayas. Il
prend en stop une jeune femme au
comportement étrange, qui a peur de quelque
chose mais fait comme si de rien n’était jusqu’a
ce qu’elle tombe accidentellement dans un
.q— ..q .1 puits sacrificiel. Peter
CIN se pose des
questions. D’autant
gue des personna-
ges étranges gravi-
tent autour de lui afin

de savoir quel objet
M E x I O u E aurait pu étre

échangé entre cette
jeune femme et |lui.
Le lecteur assidu se
doute que le roman
policier de Mignon G.
Eberhart, Une
clameur dans la




nuit (publié aux...
Presses de la
Cité ) a un role a
jouer d’autant que
Peter s’est em-
presseé de le
donner a une
vieille dame pres
de ses sous.
Vieille dame dont
les jours sont
comptés. La suite
des aventures,
qui conduira notre
héros en compa-
gnie d'une jolie
Russe dans les
rues de La Nouvelle-Orléans, ressemble a un
film d’Hitchcock avec une paranoia qui monte
progressivement. Chacun des personnages de
lintrigue joue potentiellement un double-jeu.
Notons, dans cette histoire qui gravite autour
de [l'archéologie, la présence d'un étrange
minerai classique de I'époque. Peter peut alors
rejoindre sa femme et la postérité littéraire et
quitter un pays qui lui en a fait voir de belles !
J.v)

Puzzle au Mexique, de Patrick Quentin, coll. Un Mystére n°
Il (numérotation romaine), Presses de la Cité, 1948 ; Rééd :
France Loisirs 1971, Coll. PJbis ed. Bourgois 71 ; Edition
Famot 76 ; in Omnibus : PUZZLES, 1990

Puzzle de mort, de Patrick Quentin, coll Un Mystere n° 23,
1949 ; Rééd : Mystere n° 149, Presses de la Cité, 1971 ; in
Omnibus : PUZZLES, 1990

PATRICK QUENTIN

f PRESSES DELACITE |

Rfo= 't oo g

F.W. CROFTS, locomotive de la

détection

Le Rail sanglant est sans doute le plus
technique des romans du roi des démontages
d’alibis (1879-1957). Crofts était ingénieur des
chemins de fer, alors forcément, une enquéte
de son inspecteur French dans ce milieu
professionnel ne peut étre que pain béni pour
lui et il en profite! Clifford Parry est
sous-ingénieur sur une ligne du Dorset qui doit
étre doublée. Il ouvre lintrigue en se rendant
au bureau ou il doit cuber des terrassements
pour la nouvelle voie. L’établissement des
plans, les corrections, les photographies de
plans, les mesures des piliers, des évacuations
de gravats etc. tout est assuré par une équipe

9"’- F.W. CROFTS

COLLECTION

s Le RAIL
SANGLANT

A

> A PARIS

de cinq ingénieurs chapeautant des brigades
d’ouvriers  fournis par une société

sous-traitante. L'un des jeunes ingénieurs est
retrouvé mort sur la voie, le bras coupé et le
crane enfoncé par une locomotive. Du moins
est-ce la premiére hypothése. L'enquéte du
coroner et le jury concluent a I'accident. Mais
un témoin se fait connaitre plus tard : il a vu un
homme jeter une bicyclette du haut de la
falaise dans les temps de cette mort.
L'inspecteur French de Scotland Yard est
appelé a la rescousse. Rien que la recherche
de la bicyclette puis sa provenance est un



régal pour le lecteur. L'inspecteur rembobine le
fil et soupgonne vite une manceuvre criminelle.
Mais pour quel motif ? L'enquéte le mene aux
plans et aux mesures pour les cubages de
terrassements qui servent a payer la société
ouvriére. Les ingénieurs l'aident de leur mieux
tout en donnant des alibis béton. Mais 'un de
ces hommes est retrouvé pendu dans le
bureau !... Impossible de résumer une intrigue
de Crofts. Ce serait vouloir décrire tous les fils
d’une toile d’araignée conduisant a la béte. Il y
a des pages techniques un peu ardues, des
descriptions d’alibis a la minute prés (on est
dans les horaires de chemins de fer)... Mais il
y a des pages géniales comme ces
rebondissements excitants et ces intenses
réflexions de French qui reprend tout a zéro a
chaque échec. Mais le plus jouissif, cC'est
quand French s’intéresse a des détails
matériels ou circonstanciels comme la corde
du pendu ou le fait que la lumiére du bureau du
crime était éteinte. Le dénouement est
vertigineux : un vrai mini thriller avec une patte
incroyable pour décrire le vertige de I'assassin
acculé. (M.A))

Le Rail sanglant (Death on the Way, 1932), Editions
Excelsior, collection Mystéres de I’X, 1933 (jamais réédité)

GERMAIN SOULIE :

Germain est, en fait, Germaine! A plus de
cinquante ans, Germaine Bouyssié (1901-1991)
publie des romans sentimentaux teintés de
terroir en feuilleton dans les journaux locaux
avant de les reprendre dans la collection
lyonnaise Mirabelle des Editions des Remparts.
Enfin, elle adopte le nom de son mari et
masculinise son prénom pour deux romans au
Masque. Du sang sur la lande est assez
fascinant. Ouverture sur une dispute violente
entre Sylvain de Hautserre (il boite suite a une
ancienne polio) et sa femme Genevieve dite
Ginette qui fait ses valises pour le quitter en lui
criant sa déception de vivre depuis huit ans
dans un trou avec « un infirme ». La propriété
en décrépitude est le royaume de la mere de
Sylvain, une créature osseuse habillée en noir.
Le manoir est perdu dans la campagne a cote
d’'une « maison d’école », d’'une église et d'un
presbytére presque en ruine. Dans ces lieux va
se tenir la grande féte votive de I'année, juste
avant la rentrée. Au bal de la féte, Ginette
danse avec un fils de fermier qui a devanceé un
voisin. Les deux jeunes hommes sont tres virils.
Sylvain, lui, danse avec la timide nouvelle

GERMAIN SOULIE

DU SANG
SUR LA LANDE

AN

institutrice. Le lendemain Ginette est trouvée
morte dans la lande, la nuque éclatée par un
coup de carabine. Qui est [lassassin?
L'inspecteur Jérbme, petit, replet et affable
débarque avec le brigadier du coin dans une
2CV tandis que la fille de Ginette et de Sylvain
fait sa rentrée... Ce roman a un charme fou.
Son style suranné des années 1930
transcende les descriptions champétres, les
portraits des protagonistes ainsi que les
dialogues maitrisés. L’ensemble possede un
dynamisme excellent. Germaine qui a travaillé
ses intrigues en feuilletons pour les journaux, a
I'expérience du suspense. La procédure et les
liens amoureux et/ou haineux se tissent entre
les personnages typés (le jeune noble
désargenté, le riche propriétaire, le cultivateur
bourru et ses fils, sa femme effacée, le curé
tres pauvre, linstitutrice volontaire et le gitan
mystérieux un peu mage qui rode dans les
parages). Un excellent roman criminel que I'on
ne peut lacher. Son écriture semble venir de si
loin qu’on reste bercé par sa mélodie.

(M.A)

Du sang sur la lande, Librairie des Champs-Elysées, coll.
Le Masque n°968, 1967 ( jamais réédité)
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