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LE ROMAN POLICIER DU 20° SIECLE

Pour ce nouveau numéro de la Téte dans le Rétro, partons a la découverte d’un auteur
chansonnier en Série Noire ; d’un ingénieur en chemin de fer calé aussi dans les bateaux ;
d’un journaliste grand bourgeois piqué d’espionnage nippon et d’'un baron anglais qui crache
dans la soupe.

JO BARNAIS, un comique en série noire par Gérard Bourgerie

Le 3 juin 1891 naissait a Mantes un certain Georges Guibourg. Malgré l'avis de ses parents, le petit
Georges est fasciné par le monde du spectacle. Tout jeune il invente des petites piéces fantaisistes. |l
compose des chansons aux titres éloquents du genre : Peau de boudin. En 1919, il fonde « [I'Union
Indépendante des artistes de Music-hall » ; montrant son souci de défendre ses collégues, en
particulier contre les artistes étrangers. Pendant les années folles Georges Guibourg est trés connu
pour ses chansons qui sont de véritables petites pieces comiques, souvent grivoises. Il prend alors le
nom de Georgius. Sa chanson farfelue : Au lycée papillon le rend extrémement célebre. On le voit
partout. Il joue au théatre et méme au cinéma (dans des navets). Survient la guerre. Georgius
devient directeur artistique de nombreux théatres parisiens. Il verse dangereusement dans la
politique, ne cachant pas ses penchants antisémites. En 1944, il anime une revue a Bobino : Tout
est dur qui finit mou ! Une période faste s’achéve pour lui ; il est suspendu d’activités théatrales.
en profite pour écrire un roman : « le lycée papillon » et méme s’il prend plaisir a I'écriture, |l
comprend que son genre de comique est passé de mode. La guerre a casseé le ressort. [l change son
fusil d’épaule.

Son ami Marcel Duhamel (créateur le Série Noire chez Gallimard) lui suggére d’écrire des polars.
Son premier roman signé Georgius : « Téte blonde » aux Editions Siboney (1947) raconte I'histoire
d’'un homme qui, rentrant avec sa femme dans le dernier métro, apercoit dans un filet a bagages un
paquet ficelé. Espérant découvrir des denrées alimentaires recherchées en cette période de guerre il
rapporte le colis chez lui. Horreur, il découvre la téte coupée d’'une femme blonde défigurée. Ce
roman sera adapté en film.

Apres ce coup d’essai, Georgius devient Jo Barnais (jobard né disait
sa meére ) ; il entre a la Série Noire. Mort aux ténors, son premier
roman sort en 1956. C’est une critique acide et extrémement dréle du
monde du music-hall. Le héros, Jo le baryton, est a la recherche d’un
nouvel engagement. Il fréquente donc toutes les salles de spectacle
de la capitale. Le voila au Chatelet pour assister a une opérette dont
la vedette est le beau ténor Manola. Le premier tableau terminé , la
vedette descend un escalier au milieu de danseuses dévétues quand,
stupeur, il s’arréte, crache le sang et s’effondre. |l vient de recevoir
une balle dans la carotide ! Qui a bien pu tirer ? Jo a un copain :
Chadal, inspecteur de la criminelle qui travaille en binbme avec son
adjoint Lambert. Ces deux flics associent Jo dans leur enquéte avec
cet argument : « il N’y a pas meilleur connaisseur que toi du milieu du
spectacle ». Lambert et Chadal font tourner en bourrique ce brave Jo.
A la Gaieté Lyrique on joue « Fleur des tropiques ». Un ami de 'ombre
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avertit : « Venez,
vous saurez tout. »
Le soir, le beau ténor
Francis apparait dans
sa belle voiture.
Boum ! Explosion et
mort du beau ténor!
Qui en veut aux
ténors ? Les rivaux
des ténors  sont
suspectés. Bient6t
Lambert recoit un
« pneu »signalant :
« Dimanche, a Moga-
dor on joue une
opérette : Le corsaire
de la mer rouge ». Le ténor Jacques Dossegor y
tient le premier rble. Une invitation qui ne se
refuse pas. La poulaille est sur les dents. Tout le
théatre est cerné. Cependant Dossegor
succombe, empoisonné par des chocolats au
cyanure ! Qui est l'auteur de cette hécatombe
de ténors ? Comme dans tout bon polar, la
réponse arrive a la fin .
L'auteur posséde une connaissance fine et
approfondie du monde du spectacle. Il en décrit
les coulisses avec délectation dans une langue
gouailleuse dont I'argot savoureux fleure bon la
France de 'aprés-guerre.
En 1970, Jo Barnais meurt dans sa propriété du
Perche.

JO BARNAIS

MORT
AUXTENORS!
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Aprés « Mort aux ténors », il a encore publié a la Série Noire :
« Tornade chez les flambeurs »(1956) « Crochet pour les
dames » (58) « A toi de donner » (59) « Arrétez le massacre »
(59) « Flics-flacs » (60) « Du bromure pour les gayes (62).

F.W. CROFTS et ses fameux drames

en mer par Michel Amelin

Ce roman pourrait servir de metre-étalon a
l'ceuvre entiere de Freeman Wills Crofts
surnommé le démolisseur d’alibis. Quel talent
pour débuter un roman! Les deux premiers
chapitres totalisant pres de 40 pages pourraient
servir de lecon a nombre d’auteurs policiers
actuels. Un petit cargo avec passagers faisant
liaison entre Newhaven et Dieppe vogue vers
un yacht immobile au milieu de la Manche. Le
capitaine, avec ses jumelles, y repéere une forme
sombre allongée sur le pont...Les descriptions
(Crofts est fan de bateaux autant que de trains),
les détails de cette rencontre entre batiments,
les dialogues, la suspicion et la prise de
conscience quand le canot du cargo aborde le
yacht sont des modeles de narration. Un mort
sur le pont, un autre dans le salon, tous deux

2

tués d’'une balle dans la téte. Panique dans le
cargo, décision de faire ramener le yacht par le
capitaine en second et, coup de théatre : arrivée
d’'une chaloupe qui accoste aussi le yacht...
Crofts est a son summum dés ce début, avant
méme lintervention de son inspecteur French !
Les deux victimes sont les associés d’une
société d’investissement qui va connaitre un

crack retentissant  deés le lendemain.
L'inspecteur French de Scotland Yard prend les
choses en main. Il va Ilui falloir déméler

I'écheveau d’'un trafic d’argent avant le crack et
surtout démontrer que le troisieme associé venu
en chaloupe ne peut étre suspect. Une
incroyable toile d’araignée se tisse base
d’alibis, de temps de navigation, de puissance
de moteur, mais aussi de 'encombrement qu’un
million et demi de livres sterling peut occuper
dans I'espace du bateau. Enquétant en France,
French suit toutes les pistes jusqu’au bout,
éliminant tour a tour les suspects. Mais, comme
d’habitude, le romancier a plus d’un tour dans
son sac... Comment écrire un roman de
détection avec un tel rythme ? C’est incroyable !

F.W. CROFTS : Un drame en mer (Mystery in the Channel,
n°35,

ed Nouvelle Revue

F. W,
CROFTS

w DRAME

1931), coll. PEmpreinte
Critique,1933 jamais réédité.
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JOHN P. MARQUAND : M. Moto et

les mystéres de I’Orient par Julien
Védrenne



]OH‘N B: MARQUA',\‘D‘ :E‘\l‘\,re
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Durant [l'entre-deux-guerres, la géopolitique
nourrit les romanciers d’espionnage. Autour du
bassin méditerranéen, Eric Ambler fait preuve
d’'un esprit visionnaire en mélant aventure,
chasse aux matiéres premieres et romantisme
au début d’'une carriére dont 'ouvrage culminant
est Le Masque de Dimitrios (1939). Ce roman
aura une incidence sur des auteurs
contemporains comme Alan Furst chez I'Olivier
qui réédita Ambler avant Rivages.
L'incomparable acteur Peter Lorre endossa le
rble de Cornelius Leyden dans le film Le
Masque de Dimitrios, de Jean Negulesco, en
1944. Peu le savent, mais dans les années
1930, I'acteur avait joué dans sept films de série

de Norman Foster (six) et Herbert I. Leeds (un)
mettant en scéne M. Moto,

agent secret japonais
oeuvrant en Asie. Le
personnage, créé par

John P. Marquand en
1935, est ambivalent a
plus d’'un titre. Autrefois
publiés a La Librairie des
Champs Elysées et aux
éditions Morgan dans les
années 1940, Rivages a
aussi repris la série de M.
Moto en y ajoutant deux
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inédits: A votre tour

Mister Moto, le premier de la série et
'avant-dernier Rira bien, M. Moto.
Arrétons-nous sur les deux premieres

publications : A votre tour Mister Moto (1935) et

Merci Monsieur Moto (1936) qui ont bien des
similarités. Dans les deux cas, Mister Moto est
un personnage évoluant a la périphérie d’'une
intrigue inextricable aux ramifications mondiales.
Il laisse le premier role a deux Américains,
respectivement Casey Lee et Tom Nelson ; M.
Moto leur servant de révélateur pour trouver un
sens a leur vie. Dans le premier roman, Mister
Moto est un personnage antipathique aux
motivations nationalistes qui peut se montrer
brutal dans sa courtoisie. Mais dans le
deuxieme titre, c’est lui qui est mis a mal avec
une courtoisie moins en facade. Dans A votre
tour Mister Moto, il lutte contre Casey Lee, un
aviateur téméraire et alcoolique, tombé
amoureux de Sonia, énigmatique Russe dont le
pere a développé un brevet permettant aux
navires de ;

guerre de

consommer

moins

d’énergie.

Dans Merci

Mister Moto, il

s’associe a

Tom  Nelson,

sorte

d’Hemingway

résidant a

Pékin, pour

contrer Wu Lo

Feng, un

brigand M ERC I 3
chinois qui, en MISTER MOTO
ces ) temps JOHN P.
troublés, MARQUAND

souhaite faire l
mainmise sur
la capitale chinoise. La aussi, le héros américain,
Tom Nelson, tombe sous les charmes d’une
jeune femme américaine dont on ne sait pas
exactement quel est le degré de naiveté.

On pourrait expliquer la raison du changement
de cap psychologique opéré chez M. Moto entre
ces deux premiers titres par les objectifs d’'une
technologie destinée a assurer la suprématie
d’'un camp dans la guerre se profilant contre un
ennemi commun. Dans une Chine occupée par
plusieurs nations, les alliances fluctuent. A
linverse d’Eric Ambler qui amenait de la
vraisemblance dans sa fiction, John P.
Marquand, lui, continue d’imprimer sa touche
exotique : c’est toujours le héros occidental
contre les mystéres de I'Orient! Pourtant le
romancier prévoit déja I'impérialisme japonais et
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sait présenter des personnages aux motivations
complexes. Bien sir, la morale est la grande
gagnante de ces aventures, mais on est happé
par ce sens de lintrigue, cette faconde littéraire
et par 'omniprésence de ce diable de M. Moto,
qui garde le sourire en toute occasion, qu’il
sorte gagnant ou perdant. Et a le c6toyer, on

comprend mieux son incarnation par Peter Lorre.

Rien que pour ¢a, Merci Moto !

A votre tour Mister Moto, de John 'P. Marquand
(Rivages-Mystere, n°4), trad. de I'anglais (Etats-Unis) par
Jacqueline Lenclud ;

Merci Mister Moto, de John P. Marquand (Rivages-Noir, n° 7),

trad. de I'anglais (Etats-Unis) par Jeanne Fournier-Pargoire.

HENRY WADE ET

par Michel Amelin

L’HALLALI

Notre héros s’appelle Eustace Hendel, Il est le
premier héritier male de la deuxiéme branche
du 3éme baron Chandos Hendel (90 ans) dont
la succession ne peut se faire que par les
hommes. Eustace est le fruit de la branche
« pourrie » des Hendel. D’ailleurs il est brun
alors que les cousins de la branche ainée sont
blonds. Désargenté, pour faire bonne
impression (un domestique, une adresse, un
club et des vétements chics) il organise des
soirées poker et fait des emprunts a de
redoutables préteurs juifs. En plus, sa maitresse
est une danseuse qui a des exigences. Quand
les deux héritiers de la premiére branche (le
pere et le fils) se noient lors d’'un séjour en
Ecosse ; Eustace prend conscience qu'il ne
reste qu’un cousin et son fils maladif entre lui, la
baronnie et la richesse. Il faut en profiter! Il
monte alors un plan diabolique pour éliminer
son cousin lors d’'une partie de chasse au cerf
sur une petite le écossaise... Sir Henry Lancelot

Aubrey-Fletcher
(1887-1969)  lui-
méme baron et
chef de la police,
signa d’excellents
romans policiers
sous le nom de
Henry Wade dont
« Hallali » est I'un
des meilleurs.
Méme si I'on doit
consulter souvent
I'arbre
généalogique qui
fait pendant a la
page de titre, on
est emporté par
les manigances
de ce jeune fou .
qui réve d'épouser sa danseuse vampire
jusqu’au crime positivement effroyable qu’il
commet sur l'lle. Rien que cette longue scéne
donne a ce titre le statut de chef d’ceuvre. Mais
Henry Wade, en redoutable cynique, n’en reste
pas la. Epoustouflant, rythmeé,  riche
d’'informations incroyables sur un systéme
vicieux de transmission titre/patrimoine, ce
roman multiplie les surprises, les coups de
théatre et les retournements de situation, faisant
d’Eustace un yoyo entre sa maitresse, sa famille
et les domestigues qui le méprisent (grande
scéne d’humiliation face au vieux baron), tout
comme les préteurs sur gage et la police. Henry
Wade, pseudo du baronnet Sir Henry Lancelot
Aubrey-Fletcher, a utilisé trés souvent son vécu
dans ses peintures de la petite noblesse
britannique avec ses codes, son dédain, son
éducation, ses loisirs et sa richesse. Lui qui
appartenait a cette classe supérieure a ainsi pu
brosser de splendides intrigues basées sur cette

injustice sociale. Magistral et indémodable.
Henry WADE : Hallali, (Heir Presumptive,
I’Empreinte n°89, 1936. Jamais réédité.
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