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LE ROMAN POLICIER DU 20° SIECLE

Pour ce nouveau numeéro de la Téte dans le Rétro, partons pour une petite promenade avec,
main dans la main, Gérard Bourgerie et Jean Vautrin, tandis que Michel Amelin trottine
derriere avec Rufus King et Alix de Saint-André, Julien Védrenne cueillant des fleurs a I’arriére
avec Léon Groc et Hugh Clevely...

JEAN VAUTRIN, UN AUTEUR A PART

Jean Vautrin (1933 — 2015) fut d’abord cinéaste sous son vrai nom :
Jean Herman. Il est l'auteur d’un ceuvre trés variée (romans,
nouvelles, scénarios) qui mériterait bien un numéro entier de la
Téte dans le Rétro, dailleurs la plupart de ses romans sont
réédités. En 1973, il est demblée considéré comme l'un des
auteurs les plus talentueux du néopolar francais avec la parution
de deux romans qui détonnent dans le paysage littéraire d’alors :

A bulletins rouges (série noire — 1973) évoque la vie dans une
cité « achéléme » avec les problemes de ces batiments construits
a la va-vite. Sarcelle est pris comme modeéle. A la veille d’élections
|€gislatives, cing jeunes loubards constituent un groupuscule de
choc pour épauler un candidat. La campagne se terminera
tragiquement.

Billy-ze-Kick (série noire - 1974) a pour personnage central
Clovis Virgile Désiré Chapeau, inspecteur de police, dont 'obsession est de mettre la main sur un
« terroriste » surnommeé Billy-ze-Kick, un hommage a l'univers de R. Queneau. Le malfrat en veut a
la terre entiére, semant la terreur sur sa 4 cylindres, assassinant pour le plaisir. Ses victimes : des
jeunes mariées. On comprend que I'enquéte s’annonce difficile. Nourri par une imagination fertile, un
humour décalé, écrit dans une langue savoureuse, ce polar, plein de rebondissements loufoques, se
lit comme une curiosité amusante.

Jean Vautrin continue d’exploiter cette veine dans Mister love ( 1977) ou un
call boy vend ses charmes rue de la Tolérance a Auxerre tandis que dans Bloody
Mary , (1979) un laveur de carreaux observe les habitants d’une cité.

Dans Typhon gazoline (1979) un garagiste et un paysan se disputent un terrain
prétendument pétrolifére.

Dans Groom ( 1980) Vautrin décrit 'univers d’un enfant pied-bot et laid tandis que
Canicule se situe dans la Beauce ou un malfaiteur américain trouve refuge. La
famille qui I'accueille est un vrai nid de vipéres.

Un grand pas vers le bon Dieu (1989) n'est pas un polar mais, avec ce roman,
I'auteur décroche le prix Goncourt !

La dame de Berlin exploite une autre facette littéraire. C’est le début d’une saga
populaire avec les aventures de Boro, reporter photographe, saga en plusieurs
tomes écrite en collaboration avec Dan Franck.

JEAN VAUTRIN

Billy-ze-Kick




Le Roi des ordures (Fayard 1997) marque son

VAUTRIN

retour au roman
noir.
«J'ai  éprouve,
confesse-t-il  le
besoin de
renouer avec un
espace libre et
engagé ou le
seul code en
~ vigueur est celui
. de la mythologie
- qui a enchanté
ma jeunesse. Je
trouve que le
roman noir
continue a porter
les germes d’une
2 critique  sociale
comme il nen existe a aucun étage de notre
littérature en col blanc ». En effet le monde décrit
dans ce polar est celui des gigantesques
dépotoirs de Mexico. La enquéte Harry Whence,
un privé ( copie décalée de Marlowe) flanqué de
Lola, plantureuse créature rousse. Whence croit
flairer 'occasion de toucher le pactole en s’en
prenant a un nanti, un certain Rafael Moreno, le
roi des ordures ( un titre a double sens
évidemment ). Vautrin est passé maitre dans I'art
de camper des personnages hors normes. Ici les
monstres pullulent : un nain affreux, un flic dont
la téte est pleine de réves tordus, etc.. L‘auteur
frappe fort par 'usage d’'une langue truculente,
truffée de métaphores hardies. Ce polar a tous
les accents d’une tragédie moderne.

G.B.

RUFUS KING : La femme qui a tué (Lethal
Lady, 1947), Masque n°375, 1950 ; rééd Club
des Masques n°29, 1967 ; rééd «les maitres
du roman policier » 1991
Rufus King (1893- 1966) ex militaire au Mexique
puis en France
durant la Premiére
Guerre mondiale
et opérateur radio
dans la marine
marchande, a
entamé une riche
carriere littéraire
avec des
nouvelles
policieres puis des
romans dont la

série avec son flic fétiche, le lieutenant Valcour,
lui assura la célébrité. La femme qui a tué fait
partie de ses derniers titres. La jeune bourgeoise
Clara Davis sort de chez le coiffeur et voit une
fille qui est son double parfait (quoique vétue
plus modestement). Elle l'aborde. La fille
s’appelle Solda Carmandine, elle vient de quitter
son emploi. Les jeunes femmes sympathisent.
Mais le lecteur, par la focalisation habile sur
Clara, comprend qu’elle met en place un plan
criminel qu’elle a échafaudé depuis longtemps a
partir d'un poéme de Tennyson (!). Nous avons
ici une structure genre Columbo ou I'assassin est
connu dés le début tandis que le flic routinier (ici,
Morris des Personnes Disparues) déméle les fils
en allant voir tous les protagonistes. Comment
Clara va-t-elle réussir a faire enterrer Solda a sa
place et a se faire passer pour morte pour piéger
son mari une fois celui-ci remarié ? Car si Clara

RUFUS KING

la femme qui a tué

disparait officiellement, il faut bien que Solda
vive | Donc Clara, ayant tué Solda afin de faire
passer son cadavre pour elle, invente mille
stratagemes pour devenir Solda face a ceux qui
'ont connue : logeuse, amie de la logeuse, et
diverses personnes dont son pére abusif habitant
une ferme lointaine... Un roman bien enlevé
avec, comme toujours chez Rufus King, une
pointe de chic et d’humour dans un jeu habile de
portraits ciselés (la logeuse), de dialogues
excellents et de suspense psychologique.

M.A.



Alix de Saint-André
['ange et
le réservoir de liquide a freins

ALIX DE SAINT-ANDRE: Lange et le
réservoir de liquide a freins, Série Noire
n°2342, Gallimard, 1994 ; rééd en Folio
Policier 1994, puis en 2004.

On se demande par quel miracle ce premier
roman de l'autrice qui allait devenir céléebre est
paru en Série Noire! Il est tellement atypique,
fouillis, enchanté, disjoncté, lyrique, verbeux,
religieux, neuneu que personne ne pouvait
décemment le prendre dans une telle collection !
Apres examen des dates, on apprend que cette
fille de colonel du Cadre Noir de Saumur, élevée
en pensions religieuses et archi calée en
religion-serre-téte, est devenue journaliste grand
reporter puis entrée a Canal+ I'année d’avant la
publication pour travailler avec Taddei et Bonaldi
dans Nulle part Ailleurs notamment. Cela donne
des points au niveau de la joyeuse notoriété...
Bref, essayons d’extraire un fil d’intrigue. Au
début des années 70, du c6té de
Saint-Hilaire-Saint-Florent et Chénehutte-les
-Tuffeaux (Maine-et-Loire), alors que Vatican I
impose de nouvelles lois pour dire la messe,
Stella, 14 ans, vit dans une ferme avec les
Toupies, deux vieilles marraines excentriques.
Elle est demi-pensionnaire dans un college de
bonnes sceurs dirigé par Meére Adélaide
surnommée Belphégor. Héléne (quatre freres

genre Safari-Signe-de-Piste) est son amie. Un
jour, une 2CV se fracasse sur la borne en
contrebas de sa ferme. A I'intérieur, deux bonnes
sceurs emmélées. La premiere, cuisiniére du
college est morte, la seconde est Mere Adélaide.
La 2CV presque neuve a été achetée par les
bonnes sceurs a la veuve volage d’'un homme qui
s’est pendu dans la forét. Or cet homme avait un
ange gardien que Stella découvre un jour en se
promenant. L’ange adopte Stella et elle I'appelle
Nestor... Nous avons donc la, l'ange et le
fameux lookheed évoqué dans le titre sans
oublier le réservoir tres important pour la solution

du crime... Ce fil d’intrigue est noyé dans la
profusion du style de Saint-André qui, des
descriptions trés littéraires de la Loire qui

déborde aux dialogues déjantés sur traductions
latines et charité chrétienne, fait feu de tout bois
pour plonger le lecteur dans le délire d’'une Mme
Le Quesnoy disjonctée. Un roman inclassable
gu’on aime ou qu’on déteste, au choix.

M.A.

LE SAVANT USURPATEUR avec LEON GROC :
LHomme qui fait chanter les astres, Le
Masque n° 322, 1941

Lors d’'une soirée de présentation de ses travaux
scientifiques, le professeur Lefort, membre
eminent de [lInstitut de France, aussi appelé
’'homme qui fait chanter les astres, est assassiné
devant un parterre de spectateurs atterrés.
L'assassin a utilisé une fleche empoisonnée
lancée par un fusil a air comprimé. Or, parmi les
invités, Jacques Couvrigny, amoureux éconduit
de Claire Duperrier, est détenteur d’'une canne
creuse a propulsion. Jacques Couvrigny a un
motif : le
professeur lui a

« volé » sa
fiancée. Pour le
commissaire
Merrain et le
juge
d’instruction
Leblond, sa

culpabilité ne fait
aucun doute :
Couvrigny avait
un motif, une
arme et la
possibilité de
passer a lacte.

Mais dans
I'assistance,
deux autres



personnes présentes (au moins) avaient aussi un
motif et la possibilité : Jean Robert et André
Maillane. Le premier est un ancien assistant de
Lefort, le second est I'actuel. La police privilégie
pourtant sa premiere prise. Mais Raymonde,
assistante de maitre Vallon, [l'avocat de
Couvrigny, ne I'entend pas de cette oreille. Elle
va proposer au journaliste Claude Frimas, auteur
du récit et présent dés lorigine, d’unir leurs
forces pour découvrir les tenants du crime. A
mesure que I'enquéte avance, le portrait dressé
en creux du professeur Lefort s’assombrit.

Dés le début du roman, I'ouvrage flirte avec le
fantastique de I'époque avec une découverte
scientifique majeure : la captation d'ondes
lumineuses astrales transformées en ondes
sonores. Mais cet aspect « scientifiqgue » ne sera
pas au centre de lintrigue. Léon Groc s’intéresse
plutét & un théme déja utilisé dans son roman
L'autocar évanoui (1931): un assistant qui
dépossede un savant de ses inventions et qui fait
bonne figure. Ici, le professeur Lefort, sur la
meéthode, est encore plus machiavélique que son
prédécesseur puisqu’il récidive. Construit selon
la confession d’un journaliste-enquéteur amateur,
le récit est a posteriori. Ce qui donne du recul a
son auteur, qui est mélé de facon inextricable a
'enquéte puisque son meilleur ami est le premier
suspect. La suite crée des retournements de
situation a travers une intrigue singuliere ou les
bons sentiments foisonnent, ou le manichéisme
est de mise jusqu’a la toute fin qui offre une
solution intéressante (aujourd’hui) pressentie. Le
roman est bien ficelé, interpelle sur quelques
sujets sociétaux et s’avére plus complexe qu'il
n’y parait.

J.V.

AVENTURIER EN ACTION avec HUGH
CLEVELY : Martinson contre les gangsters
(The Gang-Smasher, 1928), Le Masque n°
273, 1939

Un pickpocket, dans le brouillard londonien, a la
mauvaise idée de faire les poches de John
Martinson. Ce dernier lui régle son compte et le
déleste de son portefeuille, d’'un étui d’argent
(avec a l'intérieur 'adresse d’un certain Sylvester
Brown) et d’un petit paquet de faux billets.
Curieux et sans le sou, I'ancien officier militaire
qui a fait les Dardanelles débute une enquéte qui
le ménera des bas-fonds de la capitale anglaise
a un yacht amarré dans la Manche en passant
par la province et le cottage familial de
Farmfriends a la poursuite de la bande de Tortoni.
Il va acquérir le surnom de «L'ennemi des

gangsters »,

s’extraire des
pieges les plus
retors, faire la
connaissance de
Sylvia, sceur de
Sylvester Brown,

HUGH CLEVELY

s’associer avec
Peters, un
inspecteur
criminel
ameéricain, et
croiser le fer
avec la
vénéneuse
comtesse de

Varenne et un
bossu. Tout cela
avant de
démanteler la
bande de gangsters et d’éliminer son chef, un
homme implacable aux idées anarchistes, aux
théories scientifiqgues saugrenues, tapi dans
'ombre, qui se fait passer pour sourd et muet.
Hugh Clevely propose une figure de justicier
obligé de transgresser la loi pour mettre un terme
aux agissements d’une bande de malfaiteurs aux
ramifications mondiales. La ou Scotland Yard est
sommeé de respecter les regles, lui peut se battre
a armes égales. Le roman est une suite linéaire
de péripéties qui emprunte aux canons du genre :
une bande de gangsters impunie, un chef génie
du Mal venu de l'extérieur (’'Est), des vols de
bijoux audacieux, des maisons piégées, Voix
imitées, travestissements, utilisation de la presse,
des courses en voiture, des meurtres a foison,
loyauté des uns et trahisons des autres. Au
milieu de tout ¢a, un aventurier avec des appuis
qui fait le coup de poing et qui remet le monde
en marche avant de s’y fondre. Hugh Clevely fait
preuve de qualités littéraires indéniables pour
son premier roman.

J.V.
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