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LE ROMAN POLICIER DU 20e SIECLE 
 
 

Pour ce nouveau numéro de la Tête dans le Rétro, partons à la découverte d’un auteur 
chansonnier en Série Noire ; d’un ingénieur en chemin de fer calé aussi dans les bateaux ; 
d’un journaliste grand bourgeois piqué d’espionnage nippon et d’un baron anglais qui crache 
dans la soupe. 
 

JO BARNAIS, un comique en série noire par Gérard Bourgerie 
 

Le 3 juin 1891 naissait à Mantes un certain Georges Guibourg. Malgré l’avis de ses parents, le petit 
Georges est fasciné par le monde du spectacle. Tout jeune il invente des petites pièces fantaisistes. Il 
compose des chansons aux titres éloquents du genre : Peau de boudin. En 1919, il fonde «  l’Union 
Indépendante des artistes de Music-hall » ; montrant son souci de défendre ses collègues, en 
particulier contre les artistes étrangers. Pendant les années folles  Georges Guibourg est très connu 
pour ses chansons qui sont de véritables petites pièces comiques, souvent grivoises. Il prend alors le 
nom de Georgius. Sa chanson farfelue : Au lycée papillon  le rend extrêmement célèbre. On le voit 
partout. Il joue au théâtre et même au cinéma (dans des navets). Survient la guerre. Georgius 
devient directeur artistique de nombreux théâtres parisiens. Il verse dangereusement dans la 
politique, ne cachant pas ses penchants antisémites. En 1944, il anime une revue à Bobino : Tout 
est dur qui finit mou ! Une période faste s’achève pour lui ; il est suspendu d’activités théâtrales. Il 
en profite pour écrire un roman : « le lycée papillon » et même s’il prend plaisir à l’écriture, il 
comprend que son genre de comique est passé de mode. La guerre a cassé le ressort. Il change son 
fusil d’épaule.   
Son ami Marcel Duhamel (créateur le Série Noire chez Gallimard) lui suggère d’écrire des polars. 
Son premier roman signé Georgius : «  Tête blonde » aux Éditions Siboney (1947) raconte l’histoire 
d’un homme qui, rentrant avec sa femme dans le dernier métro, aperçoit dans un filet à bagages un 
paquet ficelé. Espérant découvrir des denrées alimentaires recherchées en cette période de guerre il 
rapporte le colis chez lui. Horreur, il découvre la tête coupée d’une femme blonde défigurée. Ce 
roman sera adapté en film. 

Après ce coup d’essai, Georgius devient Jo Barnais (jobard né disait 
sa mère ) ; il entre à la Série Noire. Mort aux ténors, son premier 
roman sort en 1956. C’est une critique acide et extrêmement drôle du 
monde du music-hall. Le héros, Jo le baryton, est à la recherche d’un 
nouvel engagement. Il fréquente donc toutes les salles de spectacle 
de la capitale. Le voilà au Châtelet pour assister à une opérette dont 
la vedette est le beau ténor Manola. Le premier tableau terminé , la 
vedette descend un escalier au milieu de danseuses dévêtues quand, 
stupeur, il s’arrête, crache le sang et s’effondre.  Il vient de recevoir 
une balle dans la carotide ! Qui a bien pu tirer ? Jo a un copain : 
Chadal, inspecteur de la criminelle qui travaille en binôme avec son 
adjoint Lambert. Ces deux flics associent Jo dans leur enquête avec 
cet argument : « il n’y a pas meilleur connaisseur que toi du milieu du 
spectacle ». Lambert et Chadal font tourner en bourrique ce brave Jo. 
A la Gaieté Lyrique on joue « Fleur des tropiques ». Un ami de l’ombre 
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l’avertit : « Venez, 
vous saurez tout. » 
Le soir, le beau ténor 
Francis apparaît dans 
sa belle voiture. 
Boum ! Explosion et 
mort du beau ténor ! 
Qui en veut aux 
ténors ? Les rivaux 
des ténors sont 
suspectés. Bientôt 
Lambert reçoit un 

« pneu »signalant : 
« Dimanche, à Moga- 
dor on joue une 
opérette : Le corsaire 

de la mer rouge ». Le ténor Jacques Dossegor y 
tient le premier rôle. Une invitation qui ne se 
refuse pas. La poulaille est sur les dents. Tout le 
théâtre est cerné. Cependant Dossegor 
succombe, empoisonné par des chocolats au 
cyanure ! Qui est l’auteur de cette hécatombe 
de ténors ? Comme dans tout bon polar, la 
réponse arrive à la fin . 
L’auteur possède une connaissance fine et 
approfondie du monde du spectacle. Il en décrit 
les coulisses avec délectation dans une langue 
gouailleuse dont l’argot savoureux fleure bon la 
France de l’après-guerre. 
En 1970, Jo Barnais meurt dans sa propriété du 
Perche. 
 
Après « Mort aux ténors », il a encore publié à la Série Noire : 
« Tornade chez les flambeurs »(1956) « Crochet pour les 
dames » (58) « A toi de donner » (59) « Arrêtez le massacre » 
(59) « Flics-flacs » (60) « Du bromure pour les gayes (62). 

 

F.W. CROFTS et ses fameux drames 
en mer par Michel Amelin 
Ce roman pourrait servir de mètre-étalon à 
l’œuvre entière de Freeman Wills Crofts 
surnommé le démolisseur d’alibis.  Quel talent 
pour débuter un roman ! Les deux premiers 
chapitres totalisant près de 40 pages pourraient 
servir de leçon à nombre d’auteurs policiers 
actuels. Un petit cargo avec passagers faisant 
liaison entre Newhaven et Dieppe vogue vers 
un yacht immobile au milieu de la Manche. Le 
capitaine, avec ses jumelles, y repère une forme 
sombre allongée sur le pont…Les descriptions 
(Crofts est fan de bateaux autant que de trains), 
les détails de cette rencontre entre bâtiments, 
les dialogues, la suspicion et la prise de 
conscience quand le canot du cargo aborde le 
yacht sont des modèles de narration. Un mort 
sur le pont, un autre dans le salon, tous deux 

tués d’une balle dans la tête. Panique dans le 
cargo, décision de faire ramener le yacht par le 
capitaine en second et, coup de théâtre : arrivée 
d’une chaloupe qui accoste aussi le yacht… 
Crofts est à son summum dès ce début, avant 
même l’intervention de son inspecteur French ! 
Les deux victimes sont les associés d’une 
société d’investissement qui va connaître un 
crack retentissant dès le lendemain. 
L’inspecteur French de Scotland Yard prend les 
choses en main. Il va lui falloir démêler 
l’écheveau d’un trafic d’argent avant le crack et 
surtout démontrer que le troisième associé venu 
en chaloupe ne peut être suspect. Une 
incroyable toile d’araignée se tisse  base 
d’alibis, de temps de navigation, de puissance 
de moteur, mais aussi de l’encombrement qu’un 
million et demi de livres sterling peut occuper 
dans l’espace du bateau. Enquêtant en France, 
French suit toutes les pistes jusqu’au bout, 
éliminant tour à tour les suspects. Mais, comme 
d’habitude, le romancier a plus d’un tour dans 
son sac… Comment écrire un roman de 
détection avec un tel rythme ? C’est incroyable ! 
 
F.W. CROFTS : Un drame en mer (Mystery in the Channel, 
1931), coll. l’Empreinte n°35, ed Nouvelle Revue 
Critique,1933 jamais réédité. 

 

JOHN P. MARQUAND : M. Moto et 
les mystères de l’Orient par Julien 

Védrenne 
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Durant l’entre-deux-guerres, la géopolitique 
nourrit les romanciers d’espionnage. Autour du 
bassin méditerranéen, Eric Ambler fait preuve 
d’un esprit visionnaire en mêlant aventure, 
chasse aux matières premières et romantisme 
au début d’une carrière dont l’ouvrage culminant 
est Le Masque de Dimitrios (1939). Ce roman 
aura une incidence sur des auteurs 
contemporains comme Alan Furst chez l’Olivier 
qui réédita Ambler avant Rivages. 
L’incomparable acteur Peter Lorre endossa le 
rôle de Cornelius Leyden dans le film Le 
Masque de Dimitrios, de Jean Negulesco, en 
1944. Peu le savent, mais dans les années 
1930, l’acteur avait joué dans sept films de série 
de Norman Foster (six) et Herbert I. Leeds (un) 
mettant en scène M. Moto, 
agent secret japonais 
oeuvrant en Asie. Le 
personnage, créé par 
John P. Marquand en 
1935, est ambivalent à 
plus d’un titre. Autrefois 
publiés à La Librairie des 
Champs Élysées et aux 
éditions Morgan dans les 
années 1940, Rivages a 
aussi repris la série de M. 
Moto en y ajoutant deux 
inédits : À votre tour 
Mister Moto, le premier de la série et  
l’avant-dernier Rira bien, M. Moto. 
Arrêtons-nous sur les deux premières 
publications : À votre tour Mister Moto (1935) et 

Merci Monsieur Moto (1936) qui ont bien des 
similarités. Dans les deux cas, Mister Moto est 
un personnage évoluant à la périphérie d’une 
intrigue inextricable aux ramifications mondiales. 
Il laisse le premier rôle à deux Américains, 
respectivement Casey Lee et Tom Nelson ; M. 
Moto leur servant de révélateur pour trouver un 
sens à leur vie. Dans le premier roman, Mister 
Moto est un personnage antipathique aux 
motivations nationalistes qui peut se montrer 
brutal dans sa courtoisie. Mais dans le 
deuxième titre, c’est lui qui est mis à mal avec 
une courtoisie moins en façade. Dans À votre 
tour Mister Moto, il lutte contre Casey Lee, un 
aviateur téméraire et alcoolique, tombé 
amoureux de Sonia, énigmatique Russe dont le 
père a développé un brevet permettant aux 
navires de 
guerre de 
consommer 
moins 
d’énergie. 
Dans Merci 
Mister Moto, il 
s’associe à 
Tom Nelson, 
sorte 
d’Hemingway 
résidant à 
Pékin, pour 
contrer Wu Lo 
Feng, un 
brigand 
chinois qui, en 
ces temps 
troublés, 
souhaite faire 
mainmise sur 
la capitale chinoise. Là aussi, le héros américain, 
Tom Nelson, tombe sous les charmes d’une 
jeune femme américaine dont on ne sait pas 
exactement quel est le degré de naïveté. 
On pourrait expliquer la raison du changement 
de cap psychologique opéré chez M. Moto entre 
ces deux premiers titres par les objectifs d’une 
technologie destinée à assurer la suprématie 
d’un camp dans la guerre se profilant contre un 
ennemi commun. Dans une Chine occupée par 
plusieurs nations, les alliances fluctuent. À 
l’inverse d’Eric Ambler qui amenait de la 
vraisemblance dans sa fiction, John P. 
Marquand, lui, continue d’imprimer sa touche 
exotique : c’est toujours le héros occidental 
contre les mystères de l’Orient ! Pourtant le 
romancier prévoit déjà l’impérialisme japonais et 



 4

 

sait présenter des personnages aux motivations 
complexes. Bien sûr, la morale est la grande 
gagnante de ces aventures, mais on est happé 
par ce sens de l’intrigue, cette faconde littéraire 
et par l’omniprésence de ce diable de M. Moto, 
qui garde le sourire en toute occasion, qu’il 
sorte gagnant ou perdant. Et à le côtoyer, on 
comprend mieux son incarnation par Peter Lorre. 
Rien que pour ça, Merci Moto ! 
 
À votre tour Mister Moto, de John P. Marquand 
(Rivages-Mystère, n°4), trad. de l’anglais (États-Unis) par 
Jacqueline Lenclud ; 
Merci Mister Moto, de John P. Marquand (Rivages-Noir, n° 7), 
trad. de l’anglais (États-Unis) par Jeanne Fournier-Pargoire. 
 
 

HENRY WADE ET L’HALLALI 
par Michel Amelin 

 
 
Notre héros s’appelle Eustace Hendel, Il est le 
premier héritier mâle de la deuxième branche 
du 3ème baron Chandos Hendel (90 ans) dont 
la succession ne peut se faire que par les 
hommes. Eustace est le fruit de la branche 
« pourrie » des Hendel. D’ailleurs il est brun 
alors que les cousins de la branche aînée sont 
blonds. Désargenté, pour faire bonne 
impression (un domestique, une adresse, un 
club et des vêtements chics)  il organise des 
soirées poker et fait des emprunts à de 
redoutables prêteurs juifs. En plus, sa maîtresse 
est une danseuse qui a des exigences. Quand 
les deux héritiers de la première branche (le 
père et le fils) se noient lors d’un séjour en 
Écosse ; Eustace prend conscience qu’il ne 
reste qu’un cousin et son fils maladif entre lui, la 
baronnie et la richesse. Il faut en profiter ! Il 
monte alors un plan diabolique pour éliminer 
son cousin lors d’une partie de chasse au cerf 
sur une petite île écossaise... Sir Henry Lancelot 

Aubrey-Fletcher 
(1887-1969) lui- 
même baron et 
chef de la police, 
signa d’excellents 
romans policiers 
sous le nom de 
Henry Wade dont 
« Hallali » est l’un 
des meilleurs. 
Même si l’on doit 
consulter souvent 
l’arbre 
généalogique qui 
fait pendant à la 
page de titre, on 
est emporté par 
les manigances 
de ce jeune fou 
qui rêve d’épouser sa danseuse vampire 
jusqu’au crime positivement effroyable qu’il 
commet sur l’île. Rien que cette longue scène 
donne à ce titre le statut de chef d’œuvre. Mais 
Henry Wade, en redoutable cynique, n’en reste 
pas là. Époustouflant, rythmé, riche 
d’informations incroyables sur un système 
vicieux de transmission titre/patrimoine, ce 
roman multiplie les surprises, les coups de 
théâtre et les retournements de situation, faisant 
d’Eustace un yoyo entre sa maîtresse, sa famille 
et les domestiques qui le méprisent (grande 
scène d’humiliation face au vieux baron), tout 
comme les prêteurs sur gage et la police. Henry 
Wade, pseudo du baronnet Sir Henry Lancelot 
Aubrey-Fletcher, a utilisé très souvent son vécu 
dans ses peintures de la petite noblesse 
britannique avec ses codes, son dédain, son 
éducation, ses loisirs et sa richesse.  Lui qui 
appartenait à cette classe supérieure a ainsi pu 
brosser de splendides intrigues basées sur cette 
injustice sociale. Magistral et indémodable. 
Henry WADE : Hallali, (Heir Presumptive, 1935) 
l’Empreinte n°89, 1936. Jamais réédité. 
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