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LE ROMAN POLICIER DU 20e SIECLE 
 

 
Pour ce nouveau numéro de la Tête dans le Rétro, partons pour une petite promenade avec, 
main dans la main, Gérard Bourgerie et Jean Vautrin, tandis que Michel Amelin trottine 
derrière avec Rufus King et Alix de Saint-André, Julien Védrenne cueillant des fleurs à l’arrière 
avec Léon Groc et Hugh Clevely... 
 

JEAN VAUTRIN, UN AUTEUR A PART 
Jean Vautrin (1933 – 2015) fut d’abord cinéaste sous son vrai nom : 
Jean Herman. Il est l’auteur d’un œuvre très variée (romans, 
nouvelles, scénarios)  qui mériterait bien un numéro entier de la 
Tête dans le Rétro , d’ailleurs la plupart de ses romans sont 
réédités. En 1973, il est d’emblée considéré comme l’un des 
auteurs les plus talentueux du néopolar français avec la parution 
de deux romans qui détonnent dans le paysage littéraire d’alors : 
A bulletins rouges (série noire – 1973) évoque la vie dans une 
cité « achélème » avec les problèmes de ces bâtiments construits 
à la va-vite. Sarcelle est pris comme modèle. A la veille d’élections 
législatives, cinq jeunes loubards constituent un groupuscule de 
choc pour épauler un candidat. La campagne se terminera 
tragiquement. 
 Billy-ze-Kick  (série noire - 1974) a pour personnage central 

Clovis Virgile Désiré Chapeau, inspecteur de police, dont l’obsession est de mettre la main sur un 
« terroriste » surnommé Billy-ze-Kick, un hommage à l’univers de R. Queneau. Le malfrat en veut à 
la terre entière, semant la terreur sur sa 4 cylindres, assassinant pour le plaisir. Ses victimes : des 
jeunes mariées. On comprend que l’enquête s’annonce difficile. Nourri par une imagination fertile, un 
humour décalé, écrit dans une langue savoureuse, ce polar, plein de rebondissements loufoques, se 
lit comme une curiosité amusante. 
Jean Vautrin continue d’exploiter cette veine  dans  Mister love  ( 1977) où un 
call boy vend ses charmes rue de la Tolérance à Auxerre tandis que dans  Bloody 
Mary , (1979) un laveur de carreaux observe les habitants d’une cité. 
Dans Typhon gazoline (1979) un garagiste et un paysan se disputent un terrain 
prétendument pétrolifère. 
Dans Groom  ( 1980) Vautrin décrit l’univers d’un enfant pied-bot et laid tandis que 
Canicule  se situe dans la Beauce où un malfaiteur américain trouve refuge. La 
famille qui l’accueille est un vrai nid de vipères. 
 Un grand pas vers le bon  Dieu (1989) n’est pas un polar mais, avec ce roman, 
l’auteur décroche le prix Goncourt ! 
La dame de Berlin exploite une autre facette littéraire. C’est le début d’une saga 
populaire avec les aventures de Boro, reporter photographe, saga en plusieurs 
tomes écrite en collaboration avec Dan Franck. 
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Le Roi des ordures  (Fayard 1997) marque son 
retour au roman 
noir.  
« J’ai éprouvé, 
confesse-t-il le 
besoin de 
renouer avec un 
espace libre et 
engagé où le 
seul code en 
vigueur est celui 
de la mythologie 
qui a enchanté 
ma jeunesse. Je 
trouve que le 
roman noir 
continue à porter 
les germes d’une 
critique sociale 

comme il n’en existe à aucun étage de notre 
littérature en col blanc ». En effet le monde décrit 
dans ce polar est celui des gigantesques 
dépotoirs de Mexico. Là enquête Harry Whence, 
un privé ( copie décalée de Marlowe) flanqué de 
Lola, plantureuse créature rousse. Whence croit 
flairer l’occasion de toucher le pactole en s’en 
prenant à un nanti, un certain Rafael Moreno, le 
roi des ordures ( un titre à double sens 
évidemment ). Vautrin est passé maître dans l’art 
de camper des personnages hors normes. Ici les 
monstres pullulent : un nain affreux, un flic dont 
la tête  est pleine de rêves tordus, etc.. L‘auteur 
frappe fort par l’usage d’une langue truculente, 
truffée de métaphores hardies. Ce polar a tous 
les accents d’une tragédie moderne. 

G.B. 
 
RUFUS KING : La femme qui a tué (Lethal 
Lady, 1947), Masque n°375, 1950 ; rééd Club 
des Masques n°29, 1967 ; rééd « les maîtres 
du roman policier » 1991 
Rufus King (1893-1966), ex militaire au Mexique 

puis en France 
durant la Première 
Guerre mondiale 
et opérateur radio 
dans la marine 
marchande, a 
entamé une riche 
carrière littéraire 
avec des 

nouvelles 
policières puis des 
romans dont la 

série avec son flic fétiche, le lieutenant Valcour, 
lui assura la célébrité.  La femme qui a tué  fait 
partie de ses derniers titres. La jeune bourgeoise 
Clara Davis sort de chez le coiffeur et voit une 
fille qui est son double parfait (quoique vêtue 
plus modestement). Elle l’aborde. La fille 
s’appelle Solda Carmandine, elle vient de quitter 
son emploi. Les jeunes femmes sympathisent. 
Mais le lecteur, par la focalisation habile sur 
Clara, comprend qu’elle met en place un plan 
criminel qu’elle a échafaudé depuis longtemps à 
partir d’un poème de Tennyson (!). Nous avons 
ici une structure genre Columbo où l’assassin est 
connu dès le début tandis que le flic routinier (ici, 
Morris des Personnes Disparues) démêle les fils 
en allant voir tous les protagonistes. Comment 
Clara va-t-elle réussir à faire enterrer Solda à sa 
place et à se faire passer pour morte pour piéger 
son mari une fois celui-ci remarié ? Car si Clara 

disparaît officiellement, il faut bien que Solda 
vive ! Donc Clara, ayant tué Solda afin de faire 
passer son cadavre pour elle,  invente mille 
stratagèmes pour devenir Solda face à ceux qui 
l’ont connue : logeuse, amie de la logeuse, et 
diverses personnes dont son père abusif habitant 
une ferme lointaine… Un roman bien enlevé 
avec, comme toujours chez Rufus King, une 
pointe de chic et d’humour dans un jeu habile de 
portraits ciselés (la logeuse), de dialogues 
excellents  et de suspense psychologique. 

M.A. 
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ALIX DE SAINT-ANDRÉ : L’ange et le 
réservoir de liquide à freins, Série Noire 
n°2342, Gallimard, 1994 ; rééd en Folio 
Policier 1994, puis en 2004. 
On se demande par quel miracle ce premier 
roman de l’autrice qui allait devenir célèbre est 
paru en Série Noire ! Il est tellement atypique, 
fouillis, enchanté, disjoncté, lyrique, verbeux, 
religieux, neuneu que personne ne pouvait 
décemment le prendre dans une telle collection ! 
Après examen des dates, on apprend que cette 
fille de colonel du Cadre Noir de Saumur, élevée 
en pensions religieuses et archi calée en 
religion-serre-tête, est devenue journaliste grand 
reporter puis entrée à Canal+ l’année d’avant la 
publication pour travailler avec Taddeï et Bonaldi 
dans Nulle part Ailleurs notamment. Cela donne 
des points au niveau de la joyeuse notoriété… 
Bref, essayons d’extraire un fil d’intrigue. Au 
début des années 70, du côté de 
Saint-Hilaire-Saint-Florent et Chênehutte-les 
-Tuffeaux (Maine-et-Loire), alors que  Vatican II 
impose de nouvelles lois pour dire la messe, 
Stella, 14 ans, vit dans une ferme avec les 
Toupies, deux vieilles marraines excentriques. 
Elle est demi-pensionnaire dans un collège de 
bonnes sœurs dirigé par Mère Adélaïde 
surnommée Belphégor. Hélène (quatre frères 

genre Safari-Signe-de-Piste) est son amie. Un 
jour, une 2CV se fracasse sur la borne en 
contrebas de sa ferme. A l’intérieur, deux bonnes 
sœurs emmêlées. La première, cuisinière du 
collège est morte, la seconde est Mère Adélaïde. 
La 2CV presque neuve a été achetée par les 
bonnes sœurs à la veuve volage d’un homme qui 
s’est pendu dans la forêt. Or cet homme avait un 
ange gardien que Stella découvre un jour en se 
promenant. L’ange adopte Stella et elle l’appelle 
Nestor… Nous avons donc là,  l’ange et le 
fameux lookheed évoqué dans le titre sans 
oublier le réservoir très important pour la solution 
du crime… Ce fil d’intrigue est noyé dans la 
profusion du style de Saint-André qui, des 
descriptions très littéraires de la Loire qui 
déborde aux dialogues déjantés sur traductions 
latines et charité chrétienne, fait feu de tout bois 
pour plonger le lecteur dans le délire d’une Mme 
Le Quesnoy disjonctée. Un roman inclassable 
qu’on aime ou qu’on déteste, au choix. 
M.A. 
 
LE SAVANT USURPATEUR avec LÉON GROC : 
L’Homme qui fait chanter les astres, Le 
Masque n° 322, 1941 
Lors d’une soirée de présentation de ses travaux 
scientifiques, le professeur Lefort, membre 
éminent de l’Institut de France, aussi appelé 
l’homme qui fait chanter les astres, est assassiné 
devant un parterre de spectateurs atterrés. 
L’assassin a utilisé une flèche empoisonnée 
lancée par un fusil à air comprimé. Or, parmi les 
invités, Jacques Couvrigny, amoureux éconduit 
de Claire Duperrier, est détenteur d’une canne 
creuse à propulsion. Jacques Couvrigny a un 
motif : le 
professeur lui a 
« volé » sa 
fiancée. Pour le 
commissaire 
Merrain et le 
juge 
d’instruction 
Leblond, sa 
culpabilité ne fait 
aucun doute : 
Couvrigny avait 
un motif, une 
arme et la 
possibilité de 
passer à l’acte. 
Mais dans 
l’assistance, 
deux autres 



 4

 

personnes présentes (au moins) avaient aussi un 
motif et la possibilité : Jean Robert et André 
Maillane. Le premier est un ancien assistant de 
Lefort, le second est l’actuel. La police privilégie 
pourtant sa première prise. Mais Raymonde, 
assistante de maître Vallon, l’avocat de 
Couvrigny, ne l’entend pas de cette oreille. Elle 
va proposer au journaliste Claude Frimas, auteur 
du récit et présent dès l’origine, d’unir leurs 
forces pour découvrir les tenants du crime. À 
mesure que l’enquête avance, le portrait dressé 
en creux du professeur Lefort s’assombrit. 
Dès le début du roman, l’ouvrage flirte avec le 
fantastique de l’époque avec une découverte 
scientifique majeure : la captation d’ondes 
lumineuses astrales transformées en ondes 
sonores. Mais cet aspect « scientifique » ne sera 
pas au centre de l’intrigue. Léon Groc s’intéresse 
plutôt à un thème déjà utilisé dans son roman 
L’autocar évanoui (1931) : un assistant qui 
dépossède un savant de ses inventions et qui fait 
bonne figure. Ici, le professeur Lefort, sur la 
méthode, est encore plus machiavélique que son 
prédécesseur puisqu’il récidive. Construit selon 
la confession d’un journaliste-enquêteur amateur, 
le récit est a posteriori. Ce qui donne du recul à 
son auteur, qui est mêlé de façon inextricable à 
l’enquête puisque son meilleur ami est le premier 
suspect. La suite crée des retournements de 
situation à travers une intrigue singulière où les 
bons sentiments foisonnent, où le manichéisme 
est de mise jusqu’à la toute fin qui offre une 
solution intéressante (aujourd’hui) pressentie. Le 
roman est bien ficelé, interpelle sur quelques 
sujets sociétaux et s’avère plus complexe qu’il 
n’y parait. 
J.V. 
 
AVENTURIER EN ACTION avec HUGH 
CLEVELY : Martinson contre les gangsters 
(The Gang-Smasher, 1928),  Le Masque  n° 
273, 1939 
Un pickpocket, dans le brouillard londonien, a la 
mauvaise idée de faire les poches de John 
Martinson. Ce dernier lui règle son compte et le 
déleste de son portefeuille, d’un étui d’argent 
(avec à l’intérieur l’adresse d’un certain Sylvester 
Brown) et d’un petit paquet de faux billets. 
Curieux et sans le sou, l’ancien officier militaire 
qui a fait les Dardanelles débute une enquête qui 
le mènera des bas-fonds de la capitale anglaise 
à un yacht amarré dans la Manche en passant 
par la province et le cottage familial de 
Farmfriends à la poursuite de la bande de Tortoni. 
Il va acquérir le surnom de « L’ennemi des 

gangsters », 
s’extraire des 
pièges les plus 
retors, faire la 
connaissance de 
Sylvia, sœur de 
Sylvester Brown, 
s’associer avec 
Peters, un 
inspecteur 
criminel 
américain, et 
croiser le fer 
avec la 
vénéneuse 
comtesse de 
Varenne et un 
bossu. Tout cela 
avant de 
démanteler la 
bande de gangsters et d’éliminer son chef, un 
homme implacable aux idées anarchistes, aux 
théories scientifiques saugrenues, tapi dans 
l’ombre, qui se fait passer pour sourd et muet. 
Hugh Clevely propose une figure de justicier 
obligé de transgresser la loi pour mettre un terme 
aux agissements d’une bande de malfaiteurs aux 
ramifications mondiales. Là où Scotland Yard est 
sommé de respecter les règles, lui peut se battre 
à armes égales. Le roman est une suite linéaire 
de péripéties qui emprunte aux canons du genre : 
une bande de gangsters impunie, un chef génie 
du Mal venu de l’extérieur (l’Est), des vols de 
bijoux audacieux, des maisons piégées, voix 
imitées, travestissements, utilisation de la presse, 
des courses en voiture, des meurtres à foison, 
loyauté des uns et trahisons des autres. Au 
milieu de tout ça, un aventurier avec des appuis 
qui fait le coup de poing et qui remet le monde 
en marche avant de s’y fondre. Hugh Clevely fait 
preuve de qualités littéraires indéniables pour 
son premier roman. 
J.V. 
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