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LE ROMAN POLICIER DU 20ème SIECLE 

Dans ce nouveau numéro double de LA TÊTE DANS LE RÉTRO voici le personnage du 
diabolique Oriental par Julien Védrenne. Gérard Bourgerie, lui, se focalise sur les enquêtes 
d’un inspecteur indien écrite par un Anglais. Michel Amelin reviendra sur des auteurs très 
british et une Américaine devenue très riche… Bonne lecture ! 
 

LES ANCIENS MYSTÈRES DE L’ORIENT 
Si la littérature occidentale s’est très vite intéressée aux mystères de l’Orient, les Britanniques en ont 
été les fers de lance ! Citons d’abord Rudyard Kipling, auteur du Livre de la jungle (1894) et surtout 
de Kim (1901), véritable roman d’espionnage par celui que George Orwell qualifiait de « prophète de 
l’impérialisme britannique » et dans lequel l’empire colonial est vaincu par les rêves de l’éternelle 
Asie. Les mystères de l’Orient se retrouvent au cinéma avec Gunga Din (1939), de George Stevens 
(d’après un poème de… Rudyard Kipling) et surtout lors de la période orientale de Fritz Lang avec Le 
Tigre du Bengale et Le Tombeau hindou, diptyque d’aventures qui sort en 1959 à partir des 
adaptations des romans de Thea von Harbou (qui après avoir été muse et scénariste de Fritz Lang, 
notamment sur Metropolis, adhéra aux idées nazies tout en s’étant remariée avec l’Indien Ayi 
Tendukar). Pour le renouveau de ce courant exotique au cinéma, citons La Route des Indes de David 
Lean et Indiana Jones et le temple maudit de Steven Spielberg qui sortent tous deux en 1984 sur 
grand écran. Ces films mêlent certains fantasmes, occidentaux d’une part et orientaux de l’autre. 
Mais les littératures policières ont très vite pointé du doigt la menace chinoise sur la civilisation 
occidentale. C’est ainsi que le romancier SAX ROHMER inscrit le personnage diabolique de Fu 
Manchu dans le panorama littéraire en 1913 (Le Docteur Fu Manchu paraît dans la collection « Le 
Masque » en 1931). Quatorze aventures relatent le destin de ce docteur bien particulier, sorte de 
Moriarty asiatique, génie du crime, qui sévit jusqu’en 1973, quatorze ans après la disparition de son 
créateur mort… de la grippe asiatique ! Signalons en 1950 l’apparition du double au féminin de Fu 
Manchu, Sumuru, qui connut un moindre succès (premier volet traduit : Nuit sous un manteau de 
vison chez Del Lucas dans la collection « Basilic rouge » en 1951)... 
Mes nouvelles attirances professionnelles (l’ouverture d’une bouquinerie à Ingrandes-Le 
Fresne-sur-Loire avec mon ami Jean-Hugues Villacampa), m’ont fait plonger dans de vieux romans. 
Trois d’entre eux abordent de manière totalement différente la figure du Chinois dans une période 
très resserrée (1926-1939). 
 

Le Chinois hostile. En 1926, EDGAR WALLACE publie Le Serpent jaune. Joe Bray, 
multimillionnaire ayant fait fortune en pillant les ressources de la Chine (sans que cela ne dérange 
Edgar Wallace), met en scène sa mort et voit ses deux « enfants » combattre jusqu’en Angleterre 



 2

 

pour une part des actions de sa Compagnie. 
D’un côté, Clifford Lynne, preux chevalier, de 
l’autre côté Fing-Su, le « Serpent jaune », à la 
tête de ce que nous appellerions maintenant une 
triade nommée Les Mains joyeuses. Le 
romancier anglais crée une dichotomie très dans 
l’air de l’époque.  Clifford Lynne n’est guère 
sympathique malgré ses aspects chevaleresques. 
Mais il a ce côté héros moderne qui fait que, 
quelle que soit la situation inextricable dans 
laquelle il se trouve, il s’en sort avec maestria. 
Fing-Su, qui parle anglais comme tout bon 
ancien élève d’université anglaise prestigieuse 
peut, lui,  compter sur une armée de fidèles 
coolies, prêts à mourir sous les balles si ce 
n’était la répugnance de Clifford Lyne à tuer un 
homme autre que Fing-Su. Wallace n’oublie pas 
l’élément féminin innocent : Jeanne Bray, femme 
promise à Clifford Lynne, se retrouve au cœur 
d’une terrible machination propice à un 
enlèvement pour un petit chantage. Ce qui 
interpelle dans ce roman c’est l’aspect 
visionnaire d’Edgar Wallace qui prédit que la 
Chine dirigera économiquement le monde  avec 
ses milices qui combattront pour les grandes 
puissances. Pour l’instant, avec Edgar Wallace, 
l’Empire britannique est plus fort que tout, et il 

peut se permettre de contre-attaquer avec 
flegme. Le final avec retour au Siantang est là 
pour nous le rappeler. 
 

Le Chinois neutre. Changement radical de 
décor avec Wang-Ho, de l’Allemand ARNO(LD) 
ALEXANDER paru en 1933. L’assassinat 
crapuleux d’un flic allemand révèle une vaste 
conspiration basée sur la corruption de policiers 
et de politiques. Le roman, qui est contemporain 
de l’accession au pouvoir d’Adolf Hitler, n’est pas 
sans rappeler l’immense Berlin Alexanderplatz 
(1929), d’Alfred Döblin qui ne sortira qu’en 1970 
chez Gallimard. Surfant sur l’aventure et les 
mystères orientaux, le titre est le nom d’un 
serviteur de l’âme noire qui se cache derrière un 
groupe criminel nommé « Les Impitoyables ». 
Ceux-ci se réunissent grimés pour conserver leur 
anonymat. Et ce qui détone, c’est que Wang-Ho 
est tout sauf un être fourbe (comme l’étaient les 
Chinois de l’époque dans l’imaginaire et les 
littératures populaires). Wang-Ho sert son maître 
avec fidélité, mais aime par-dessus tout son plus 
jeune frère qu’il protège. Il le fait aussi pour les 
personnes qu’il est amené à croiser et qui lui 
paraissent non pas honnêtes, (après tout il est 
du côté des brigands) mais avoir une éthique. Et 
Nina, promise à l’enquêteur Muratow, a une 
éthique. Arno Alexander prend le temps de 
dresser le portrait d’une société allemande en 
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déliquescence. Sa plus grande réussite est de 
nous présenter trois personnages d’enquêteurs 
qui, tour à tour, et ce jusqu’à la fin du roman, 
peuvent être des personnages corrompus qui 
agissent pour cette mystérieuse âme noire. 
Chacun cache des éléments, et se trouve là où il 
ne devrait pas être, en sachant des secrets qu’il 
ne devrait pas connaître. Un supérieur 
incompétent et un industriel honnête 
parachèvent le tout. Comme disait Régis Messac 
(mais au sujet d’Edgar Wallace, le précité) : « On 
ne saurait rêver meilleure évasion. » 
 

 
Le Chinois amical. En 1938, Albert Pigasse, 
dans la lignée de la collection « Le Masque » 
crée la « Série émeraude » qui publie 
trente-deux romans entre 1938 et 1941, avec 
des jaquettes illustrées par Jean Bernard et la 
mention « Romans d’action » en 
sous-catégorisation. Les Crânes d’or, de 
FRANCK L. PACKARD, débute sur une île du 
Pacifique pour se conclure sur l’île des Papous 
après un passage sur le continent asiatique. Le 
protagoniste principal, Ronald, est venu se 
recueillir sur la tombe de son père mort d’une  

maladie soudaine. Une nuit, il est réveillé par un 
être maléfique qui s’enfuit en bateau non sans 
avoir déposé un petit crâne d’or annonciateur 
d’une mort prochaine. Le héros-narrateur décide 
d’en savoir plus, mais d’autres événements 
similaires surviennent sur un bateau qui finit par 
couler. Recueilli par les hommes de Li-Youan, 
propriétaire du Sen-Chou, une frégate aux 
apparences militaires, il décide de cacher son 
identité. Mais il lui faudra révéler qu’il est docteur 
pour opérer le fameux Li-Youan sous l’œil 
impavide du serviteur Weng-Kow. De cet 
événement, naîtra une double reconnaissance 
éternelle. Après bien des péripéties dans des 
bouges sordides, quelques évasions réussies et 
complots contrecarrés, le final en forme de duel 
maritime avec en outre explications finales sur 
les tenants et les aboutissants, révélera un crime 
ordinaire et un traître qui ne l’est pas moins. 
Franck L. Packard qui avait déjà signé La Boule 
rouge, dans cette même collection, signe ici un 
roman d’aventure agréable à lire. Exotique ! 
(J.V.) 
 
Bibliographie : EDGAR WALLACE Le Serpent 
jaune, Hachette, coll. « Les Meilleurs romans 
étrangers », 1937, réédition : Néo coll Le 
Miroir Obscur 1987 / ARNO ALEXANDER 
Wang-Ho, collection « Mystères l’X » 
Excelsior,1933 / FRANCK L. PACKARD / Les 
Crânes d’or, Le Masque, Série Émeraude n° 
18, 1939 
Trois seulement des romans de THEA VON 
HARBOU ont été traduits en français : 
Metropolis, Une femme dans la Lune chez 
Terre de Brumes ;  Les Espions aux éditions 
Cosmopolites dans la collection du Lecteur 
en 1928. 
 

 
E.F. BENSON : Le 
talisman des Vail, 
Masque n°38, 1929 
(jamais réédité) 
Issu d’une famille 
aristocratique dont tous les 
membres sont devenus 
évêques, écrivains, 
philosophes ou 
archéologues de haut 

niveau, Edward Frederic Benson a publié de très 
nombreux textes de tous genres de 1893 à 1940. 
Il est passé à la postérité grâce à ses excellentes 
histoires de fantômes dont le Masque a édité un 
recueil composite « La Chambre dans la Tour » 
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dans son éphémère collection Fantastique en 
1978. 10-18 a sorti aussi son excellente série 
décadente « Mapp et Lucia », ainsi que 
« Snobs » sur les années 20 complètement folles 
d’un village anglais. Ici, Benson s’essaie au 
roman policier avec une pincée de fantastique. 
Harry, le jeune lord Vail, hérite du domaine et de 
la fortune de ses ancêtres. Il découvre le 
Talisman des Vail, une coupe sertie de pierres 
précieuses, oubliée dans un coin. Cette coupe 
est censée apporter le bonheur, dit la légende 
familiale, après trois épreuves  potentiellement 
mortelles occasionnées par le froid, le feu et 
l’eau. Vail en rit. Il fait venir son grand-oncle et 
héritier. Oncle Francis est toujours joyeux et 
aimable, il joue de la flûte, rit, s’amuse et prend 
la vie du bon côté alors que sa situation d’être 
entretenu par son neveu le gêne. Il tremble pour 
lui mais ce dernier peut compter sur Geoffroy 
son ami d’Oxford  et surtout sur Evie, la tendre 
nièce de Lady Oxted... Bientôt, le personnage 
d’Oncle Francis commence à se fissurer : il a été 
compromis dans la mort mystérieuse d’un jeune 
héritier mort d’un coup de feu pendant une 
chasse et dont il reçut l’assurance-vie. Mais le Dr 
Armytage, qui le suit pour son cœur, a prouvé 
que le coup était accidentel et venait de la 
victime… Bref, les terribles épreuves d’Harry Vail 

se succèdent. Magie du sort ou manœuvre 
criminelle ? Les doutes sur Oncle Francis 
commencent à s’infiltrer chez son ami et la tante 
de sa fiancée. Voilà un roman archi anglais tout 
en conversation guindées, télégrammes et 
rendez-vous haletants, décors victoriens et 
passages secrets ! Un charme certain dans les 
personnages en nombre restreint. Oncle Francis 
(70 ans) remporte la palme de l’excentricité avec 
ses petites danses de satyre jouant des airs 
guillerets à la flûte. Les descriptions du château, 
du bâtiment de la glacière (le froid) du jardin 
sous le gel, du lac et son barrage (l’eau) ainsi 
que de l’armurerie (le feu) sont très bien. On est 
d’autant plus étonné quand on apprend que 
l’édition originale du livre est sortie en Angleterre 
en… 1901 ! (M.A.) 

 
 
(R.) AUSTIN FREEMAN : Arsenic, Masque 
n°103, 1932, (jamais réédité). 
Pendant très longtemps, ce roman du docteur 
Freeman (1862-1943), star du roman d’énigme 
scientifique, fut le seul paru au Masque car son 
traducteur, Robert Saint-Prix, partit, avec 
Freeman dans ses valises, pour fonder la 
collection L’Empreinte (1932-1940) aux Éditions 
de la Nouvelle Revue Critique. Juste retour des 
choses, le Masque se rattrapa dans la deuxième 
moitié des années 1990 en rééditant ses titres 
(de l’Empreinte et d’ailleurs) dans ses 
sous-collections « Les maîtres du roman 
policier » et « les introuvables du Masque ». 
« Arsenic », qui date de 1928, est tout à fait 
typique du génie de Freeman : ex chirurgien 
colonial au Ghana, oto-rhino en Angleterre avant 

d’être 
contraint 

pour raisons 
de santé de 
se convertir 

comme 
précepteur 

privé et 
devenir 

écrivain à 
plein temps 
en 1919. 
C’est le 
onzième titre 
avec son 
héros le Dr 

Thorndyke, 
grand, beau, 
sympathique, 
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athlétique, prodigieusement intelligent et cultivé, 
chic médecin légiste plein d’empathie mais aussi 
savant, chimiste, physicien etc.… Rupert, le 
narrateur de l’histoire, est un familier des 
Monkhouse car la jeune Mrs Monkhouse, 
Barbara, est une amie d’enfance. Son mari, qui a 
trente de plus qu’elle, est un malade chronique 
qui s’éteint alors que sa femme participe à un 
congrès de suffragettes. Rupert, avoué de la 
famille, s’occupe de la succession. Mais un 
doute commence à flotter sur la mort de 
Monkhouse. N’aurait-on pas forcé la dose de 
liqueur de Fowler teintée en rose et diluée dans 
le médicament ? On retrouve plusieurs flacons 
dans la maison et diverses drogues dans le 
bureau du secrétaire. Les suspects sont peu 
nombreux. Outre le narrateur, il y a Barbara, le 
secrétaire, une amie professeur et c’est tout : la 
cuisinière et la domestique comptant pour du 
beurre. Le problème est posé à Thorndyke qui 
est ami avec Rupert. Le savant inspecte les lieux, 
fait de mystérieux relevés, saisit le journal intime 
de Rupert qui y raconte son passé avec Barbara 
et sa jeune sœur Stella morte de tuberculose. 
Chez Rupert, il s’empare d’un moule à médaille 
(motif de la jaquette originale), dernier travail de 
Stella avant sa mort, et d’une tresse pieusement 
conservée dans un cadre. Le secrétaire est 
bizarre ; l’amie joyeuse s’avère très (trop?) 
compétente en pharmacie et bricolage… Au 
contraire de F.W. Crofts qui suit au plus près les 
constations, suppositions et décisions de son 
héros l’inspecteur French, Austin Freeman les 
tait. A part un vrai cours de désamorçage du colis 
piégé que Thorndyke a reçu, celui-ci se contente 
de récolter des bouts de laine et des poussières 
ce qui déstabilise notre héros Rupert. Plus doué 
que Crofts pour la justesse psychologique et les 
dialogues (scènes très justes), Freeman travaille 
en fait l’apothéose sidérante de son énigme en 
semant quelques pistes (pourquoi cette 
exhumation mystérieuse du vieux cercueil de 
Stella?). Le lecteur moderne connaît bien sûr 
quelques éléments médico-légaux sur l’arsenic, 
les rayons X etc. Il est quand même bluffé et 
sidéré par  les révélations finales de Thorndyke. 
Comment un roman policier peut-il être aussi 
frappant presque un siècle après son écriture ? 
 

Bibliographie : On peut facilement trouver en 
occasion les rééditions du Masque de la fin 
des années 90 : « Les jeux sont faits », « Un 
trio tragique », « Le singe d’argile », « Le 
mystère de la rue Jacob », « La femme du 
cocaïnomane ». Le premier titre de Freeman 
avec le Dr Thorndyke publié dans la 

collection L’Empreinte en 1933 sous le titre 
« L’Empreinte sanglante » a été retraduit en 
2021 par les éditions Flamant Noir sous le 
titre « L’Empreinte de sang » 
 

 
 
HENRI REYMOND FITZWALTER KEATING, un 
romancier anglais amoureux de l' Inde 
Né en 1926 dans le Sussex, Keating quitte l' 
école à 16 ans pour entrer comme apprenti 
technicien à la BBC . Après son service militaire 
en 1948, il reprend ses études et devient 
journaliste. Marié à une comédienne, il aurait pu 
mener une vie tranquille de père de famille, sauf 
que le démon de l'écriture le tenaille. Il produit 
(sans succès ) quelques romans populaires 
jugés fantaisistes, puis s’oriente vers le roman 
policier, tout en rédigeant des critiques pour le 
Times de Londres. Très vite, ses polars sont 
appréciés ; dès 1966, il reçoit le «  Corte 
Diamond Dagger » un prix prestigieux. Au cours 
de sa longue carrière (il est décédé en 2011 ) il 
aura écrit plus de 30 romans, des essais ( dont 
une biographie d'Agatha Christie ) et de 
nombreuses pièces radiophoniques. 
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H.R.F Keating est devenu célèbre pour avoir 
imaginé un enquêteur haut en couleur : 
l'inspecteur Ghote. Ganesh Gothe exerce ses 
talents au sein de la brigade criminelle de 
Bombay, en Inde, un pays que l'auteur visitera 
une dizaine d'années seulement après avoir 
inventé son héros. 
On ne pourra ici tout citer. Voici les meilleurs des 
titres traduits, chez Fayard et repris souvent en 
Livre de Poche. 

 
 
Le meurtre parfait (sortie anglaise 1964/publié 
chez Fayard en 1997) -1er titre de la série . 
Ghote enquête sur l'agression dont a été victime 
un certain Parfait, secrétaire d'un important 
homme d'affaires. Maladroit, timide, irritable, il 
sait réfléchir. Il n’hésite pas à interroger des 
témoins de toutes les castes. Ce roman montre 
comment la modernité bouscule les vieilles 
traditions de l'Inde. L'obstination de l'inspecteur 
finit par payer. 
 
Pas d'enquête sans casser d’œufs. 
(1970/Fleuve noir 1983) Ghote, envoyé par un 
haut personnage dans une lointaine ville de 
province, doit apporter la preuve que le président 
du Conseil municipal s'est débarrassé de sa 
première femme en l'empoisonnant à l'arsenic. 
Or la dame est morte depuis 15 ans et a été 
incinérée. Le suspect éventuel est un homme 

influent de la petite ville où un vieux « swami », 
très vénéré vient d'entamer une grève de la faim 
pour protester contre sa venue. Pour mener son 
enquête discrètement, Ghote se transforme en 
marchand d’œufs et sillonne la campagne à 
bicyclette. Ce polar est un chef-d’œuvre 
d'humour. 
 
Un cadavre dans la salle de billard. 
(1987/1990). On vient de découvrir un cadavre 
dans la salle de billard de la très chic station de 
montagne d'Ootacamund (Tamil Nadu). 
L'inspecteur Ghote est demandé d'urgence. Il 
doit mener son enquête sous l’œil vigilant de 
Monsieur l'Ambassadeur, un homme passionné 
de romans policiers qui fait partie du très sélect 
Club avec quatre suspects. Ghote est confronté 
à un monde qu'il ne connaît pas, à une langue 
qu'il ne parle pas, et à un froid glacial. Mais il 
possède une détermination à toute épreuve. 
 
Le meurtre du Maharadja (1980/1991) Douze 
personnes sont en route pour rendre visite au 
Maharadja de Bopore qui prévoit une belle 
cérémonie pour présenter à ses sujets la fiancée 
anglaise de son fils. Elles sont témoins d'un 
meurtre ; et toutes soupçonnées ! Le coupable 
finit par être démasqué par le maître d'école. Ici 
pas d'inspecteur Ghote, mais une enquête dans 
le style d'Agatha Christie, charme et exotisme 
sont au rendez-vous dans un polar qui se lit 
d'une traite. 
 

 
 

Le shérif de Bombay. (1984/1994) L'inspecteur 
Ghote, chargé d'accompagner un célèbre acteur 
dans les quartiers chauds de Bombay, découvre 
le cadavre d'une prostituée. Cette pauvre fille a 
été fouettée, puis étranglée. Or le suspect est un 
champion de polo connu et Shérif de Bombay. 
Ghote doit se dépêcher de trouver des preuves 
irréfutables car un autre meurtre semblable est 
commis. On retrouve ici une peinture sensible du 
petit peuple de Bombay et ses personnages 
pittoresques. 
 

 
 

Où est le mal ? (1993/1995) Madame Shaha 
Popakta, ancienne ministre, est retrouvée 
étranglée dans son bel appartement de Bombay 
alors qu'elle revient juste d'un pèlerinage à 
Bénares. L'inspecteur Ghote découvre qu'un 
individu suspect a cherché l'adresse de la 
victime juste avant le meurtre. Il part à Bénares 
et trouve un présumé coupable. Mais il faut le 
confondre ! Remarquable roman sur la culpabilité, 
le remords et la religion. (G.B.) 
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MARY FITT : La mort et Mary Dazill (Death and 
Mary Dazill 1941) Editions Diderot 1946 (jamais 
réédité) 
Écrivaine peu traduite chez nous, universitaire, 
conférencière en Grec ancien, spécialiste de 
Jane Austen, Mary Fitt a eu une carrière assez 

importante en roman policier. La Femme est au 
centre de ses intrigues teintées souvent d’un fort 
parfum de romantisme décadent et d’un 
lesbianisme latent. Ici, Fitt procède à un 
découpage osé pour un polar mais archi 
classique dans la structure romantique. Son 
héros récurrent, le surintendant Mallet, 
accompagné de deux docteurs, assiste à 
l’enterrement d’un constable de campagne. En 
quittant le cimetière, ils remarquent deux dignes 
vieilles dames déposant une somptueuse 
couronne devant un mausolée contenant les 
corps de Mr de Boulter et de son fils morts à six 
mois d’intervalle cinquante ans plus tôt. Les trois 
hommes sont invités au thé du presbytère par le 
pasteur. Face aux questions des hommes, la 
femme du pasteur qui était la fille d’une très 
proche amie des de Boulter va se faire la 
narratrice de l’histoire grâce aux confidences que 
lui fit sa mère… Par un jeu de flash-back, le récit 
du passé se fait actuel. De Boulter père a perdu 
sa femme et est parti aux colonies en plaçant 
son fils et ses deux filles (les deux vieilles du 
cimetière) dans des pensions. Quand le père 
revient, ses enfants sont presque majeurs. Le 

père choisit une gouvernante pour ses filles : ce 
sera la belle, froide et secrète Mary Dazill, fille 
bien éduquée mais déclassée par le scandale de 
sa mère meurtrière. (On apprend que Mary Dazill 
est morte peu de temps après le de Boulter et 
que sa petite tombe est reléguée au fond du 
cimetière et jamais visitée). Très vite, de Boulter 
est séduit par Mary et lui demande l’épouser. 
Suit une terrible bataille entre le père et le fils qui 
juge Dazill comme une intrigante et qui décide de 
la séduire pour prouver à son père qu’elle n’a 
pas de morale. Chassé-croisé des amours 
contrariées s’achevant par des morts brutales, ce 
roman est un concentré de passions où tout le 
monde se vouvoie tandis que la Mort rôde de 
page en page. Par ces révélations rapportées, 
voilà une tragédie tout en finesse où les 
manœuvres criminelles sont en suspension mais 
bien réelles. Un chef d’œuvre dans son genre. 
(M.A.) 
 
MARY ROBERTS RINEHART / La Porte, 
Collection Nous Deux n°371, Éditions 
Mondiales 1977 (jamais réédité) 
Une vieille fille bourgeoise habitant une grande 
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demeure chic est la narratrice de ce tour de force 
de Mary Roberts Rinehart (1862-1958) qui fut, en 
son temps, l’un des écrivains les plus payés des 
U.S.A et vécut seule, à partir de son veuvage à 
56 ans, dans un immense appartement de 

dix-huit pièces sur Park Avenue. Son clone, Miss 
Bell, habite donc sa vaste demeure avec 
domestiques. Elle a été plongée dans une série 
de crimes sanglants et d’intrusions mystérieuses 
dans sa maison. Le roman date de 1930 et 
l’auteur marque l’histoire du roman policier par 
sa gestion époustouflante des indices, combinée 
à des codes bouleversés de narration dans le 
temps. Le premier chapitre est exemplaire de sa 
méthode d’écriture : notre narratrice, plongée 
dans le présent « Je me suis fait une entorse au 
genou. » se souvient. Elle discourt sur sa 
situation, sa maison, esquisse des personnages 
mais parsème son soliloque de phrases clé : 
« Nous savons maintenant que l’assassin est 
passé par des moments de terribles dangers » ; 
« Le premier crime a été commis dans ce terrain 
Larimer » ; « C’est de cette porte qu’est venue la 
solution du mystère, c’est elle qui a voué à sa 
perte un meurtrier diabolique » etc. Ainsi, dans le 
récit de notre narratrice, topologie, psychologie 

et actions passées sont expliquées par 
anticipation dans le moment présent et tout ça 
dans les quatre premières pages ! Ce jeu 
constant du temps de narration (puisque, par la 
suite, notre narratrice sera installée dans son 
passé avec des incursions de plus en plus rares 
dans le futur qui est le présent si vous suivez 
bien) a été surnommé le « Si J’avais Su » (Had I 
But Know), expression fétiche de ces narratrices 
faisant le récit de leur aventure à posteriori.  La 
technique fut ensuite adoptée plus ou moins bien 
dans la « gothic romance » anglo-saxonne. Chez 
Rinehart, tout ceci se combine avec de multiples 
mini intrigues qui s’entremêlent alors que les 
personnages entrent et sortent autour de notre 
narratrice pivot (Rinehart était aussi dramaturge : 
sa pièce « The Bat » lui a apporté la fortune). Il y 
a quatre meurtres (nuque fracassée avec deux 
coups de canne épée dans le dos ; balle dans la 
tête avec corps à moitié calciné ; cyanure et 
noyade), beaucoup de personnages et de 
multiples suppositions et actions cachées, le récit 
est donc très dense, pas facile à suivre mais 
assez incroyable du fait de sa diabolique 
machination littéraire. (M.A.)  
Bibliographie rapide : en occasion 
uniquement « L’escalier en colimaçon » 
(1908!), Masque 1970. Aux Éditions Mondiales, 
ses policiers (et non les sentimentaux) : 
« Miss Pinkerton », « L’Ile de la peur », « Le 
Poignard »... 
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